“爸怎麼沒來？”上了車，李陽把籃球往座位下一塞，語氣裡帶著點失望。他昨天跟同桌吹牛，說爸爸是“超級英雄”，今天特意想讓爸爸來接他。

蘇瑤發動汽車，後視鏡裡映出李悅低頭摳手指的樣子：“爸爸今天第一天上班，可能有點忙。”她儘量讓語氣聽起來輕鬆，心裡卻有點發沉——早上出門時，李淵頸間的銅牌明明是正面朝外的，剛才在公司樓下看到他的車，卻注意到銅牌翻了面，背面的蘭花貼著皮膚，那是他緊張時才會有的小動作。

回到家，李悅直奔廚房，把書包往地上一扔就開始翻冰箱。蘇瑤知道她想幹什麼——這孩子繼承了李淵的執拗，昨天說要給爸爸做“入職蛋糕”，被蘇瑤以“太晚了”駁回，今天肯定要補上。

“媽媽，雞蛋在哪？”李悅的頭探進冰箱，聲音悶悶的。

蘇瑤走過去，從她手裡拿過雞蛋：“等爸爸回來一起做，好不好？”

李悅沒說話，轉身走到客廳，拿起遙控器開啟電視。少兒頻道正在放動畫片，她卻盯著螢幕發呆，手指在沙發扶手上畫著什麼。蘇瑤湊過去一看，才發現她在畫一個小人，脖子上掛著塊長方形的東西，旁邊寫著“爸爸”。

“是不是想爸爸了？”蘇瑤把她摟進懷裡，聞到她頭髮上的洗髮水香味——還是李淵臨走前買的，葡萄味的，說“女孩子都喜歡甜的”。

李悅的肩膀抖了抖，突然說：“媽媽，爸爸是不是又要走了？”她的聲音很輕，像怕被人聽見，“上次他走之前，也是這樣，脖子上掛著那個牌子，看我的眼神怪怪的。”

蘇瑤的心像被針紮了一下。她一直以為孩子還小，不懂離別，卻沒想到李悅什麼都記在心裡。三年前李淵接到任務突然離開，李悅抱著他的腿哭了整整一個小時，最後把自己最喜歡的兔子玩偶塞進他揹包，說“讓兔子替我陪著你”。

“不會的。”蘇瑤摸著她的頭，目光落在窗外——李淵的車已經停在樓下了，他正站在車門旁打電話，左手不停地摸著頸間的銅牌，動作很急。

李陽第一個衝下樓，抱著李淵的腿就往上爬：“爸！你今天干了什麼？有沒有抓壞人？”

李淵掛了電話，把他舉起來扛在肩上，臉上帶著疲憊，眼神卻亮了：“抓了個‘小老鼠’，想偷公司的東西。”他故意壓低聲音，“不過被你爸爸發現了，跑不掉了。”

李陽咯咯地笑，手卻突然摸到李淵頸間的銅牌：“爸，這是什麼？給我玩玩唄？”

”。’符護‘的爸爸是，你給能不個這“：子脖住護地識意下，下一了僵的淵李

。著扭地饒不依不李”！符護要也我“

。”說再家回“是思意，號暗的間之們他是那——頭搖了搖輕輕，睛眼的瑤蘇上對目，時走上樓往，他著哄淵李”。你給就了大長你等“

”。的苦辛很班上，說師老“，的晶晶亮睛眼的”。氣力有了吃，你給個這，爸“：裡碗淵李到夾骨排塊一把然突悅李，時飯晚

”。去下活氣勇有就，子孩婆老的裡家起想就，花朵這到看，說他，的送友戰的前以爸爸是這“，花蘭的面背出，來過翻牌銅把他”？嗎麼什是這道知“：說牌銅的間頸著指，上到抱悅李把，子筷下放然突，骨排的裡碗著看淵李

”？嗎花些那的種媽媽像“：花蘭了輕輕手小的悅李

”。爸爸護保能，害厲更些那比“，啞點有音聲的淵李”。嗯“

”。哭就家回，了負欺人被司公在爸爸他，說桌同“，飯著塞還裡，問然突李”？嗎家們我護保能它那“

”。怕不都麼什，起一在人家一們我要只“，說他”。能“。聲響的碎細出發，晃輕輕間之人三在牌銅，上肩己自在靠讓，來過拉也瑤蘇把手他。了笑然突，子孩個兩著看淵李

。了怕可麼那沒都像好，險危的在潛、計算的室公辦些那得覺然突，牌銅的間頸淵李著看瑤蘇。畫的暖溫幅像，上牆在投，長很得拉子影的人家一把，著亮燈的廳客，了暗漸漸天的外窗

控監的夜深、四

。下放沒直一機講對的裡手，頭像攝著對背，口門室務財在站就理經王而，魔變像得快作，櫃險保啟開鐵用人的服潔保穿個那——面畫的分七十點三午下放播覆反在正他到看，時邊桌在放，茶杯了泡他給瑤蘇。影錄控監的來回製複司公從是上幕螢，前腦電在坐淵李。了睡都們子孩，點十上晚

。問聲輕瑤蘇”？嗎了警報“

”。軍建劉，管主部保安的時當，封查被假造務財為因前年三通恆而，的來過槽跳’團集通恆‘從前年五“，料資職的理經王出調他”。道頻加……是像，樣一不的部保安跟，率頻機講對的理經王。間時復恢和區盲的控監楚清很們他明說，秒七十鐘分三是都次每“：間時的角下右幕螢著指，頭搖搖淵李

”……說是你“：拍一了跳心的瑤蘇

”。識相老是能可很，他和理經王“，字”軍“個出緣邊但，了住擋意刻被字名，過閃下燈在牌工的員潔保，面畫大放淵李”。劉姓，員潔保個那“

”。錄記訊通和水流行銀的近最他查，軍劉是其尤，軍劉和強王的團集世盛，人個兩查我幫“，潔簡很音聲的淵李”。我是“。吧酒在是像，音景背的雜嘈來傳邊那，起接被才久很了響話電。碼號個了撥，機手起拿他

”。作工個換就們我，行不在實，的拼麼這用不……實其“，緣邊的牌銅過劃輕輕指手的”？吧了累“。牌銅的間頸他到看能好剛，上膀肩的他在抵下，他住抱後從，去過走瑤蘇。心眉了，上背椅在靠淵李，話電了掛

”。們他了為是“，心開很得笑都人個每，的瑤蘇著抱悅李，上肩他在騎李，裡片照——上福家全的上牆在落目，頭過轉他”。作工了為是不“：下一了吻輕輕邊在放，手的住握淵李

。備準做作的大更為，統系全安的樓字寫壞破意故在人有：廓的晰清個是就起一在拼，節細的關無似看些這——燈示指的暗忽明忽、座的鬆、痕劃的上栓防消起想，”品用公辦的錢值不些是都，西東丟總近最“說周老起想。序有卻張慌作，裡包的黑個一進裝案檔的裡櫃險保把軍劉和理經王到看，室控監在午下起想他

”。來回快很，趟一去出我“：說瑤蘇對頭抬，了刪就完看淵李。間時和址地個一有只，訊簡條是，下一了震機手

”。差你比不事本的人查，管主事人是我？了忘你“，決堅很氣語，套外起拿瑤蘇”。去起一你跟我“

”。麼什幹會還，槍打了除公老你，看看你讓“，說他”。吧走“。麼什認確在像，頸後的到間意經不尖指，好拉鍊拉的套外把幫他。了笑然突，著看淵李

腰在別就槍的裡手，菸在人的服黑穿個兩——口門庫倉著看鏡遠用，蔽的外米百三在停車把淵李。道味的塵灰和油機著漫瀰中氣空，子影的駁斑下投上地在，來進照窗鐵的鏽生過月。區廠工棄廢的郊城在，庫倉的舊老個是方地的去們他