第一千三百五十七章： 舊錶的滴答

李淵在倉庫處理完收尾工作時，天邊的晚霞已經燒透了半片天。他開車路過街角的修表鋪，櫥窗裡掛著的老式機械錶正滴答作響，指標指向七點十五分——那是蘇瑤規定的晚飯時間。

他停下車，走進鋪子裡。老闆是個戴老花鏡的老頭，正在給一塊懷錶上弦，金屬齒輪轉動的聲音像春蠶啃食桑葉。“李哥來了？”老頭抬頭笑了笑，露出缺了顆門牙的牙床，“上次修的那塊軍表，零件到了。”

櫃檯下的木盒裡躺著塊磨損嚴重的手錶，錶盤上的“八一”標誌已經模糊，錶帶是用降落傘繩編的——這是他在特種部隊時戴的表，十年前在邊境執行任務時被子彈打穿了表蒙，一直沒捨得扔。

“試試走時？”老頭把表遞給他。

李淵捏著錶殼，冰涼的金屬觸感順著指尖爬上來。上弦時，齒輪轉動的阻力比記憶中澀了些，像在提醒他，有些東西就算修好，也回不到最初的模樣。他把表揣進襯衫口袋，貼著心口的位置，能感受到微弱的震動，像某種遙遠的心跳。

回到家時，李陽正趴在餐桌上寫作業，鉛筆頭咬得坑坑窪窪。李悅坐在旁邊的小板凳上，用紅繩給布娃娃扎辮子，辮梢的流蘇掃過李陽的作業本，引得他頻頻皺眉。

“爸！”李悅先看見他，舉著布娃娃跑過來，“你看我給小紅扎的新辮子，像不像媽媽？”

布娃娃的頭髮是用蘇瑤剪下來的碎髮做的，被紅繩綁成歪歪扭扭的麻花辮。李淵蹲下身，指尖輕輕碰了碰布娃娃的臉，布料上還沾著李悅的口水印。“像，比媽媽的還好看。”

蘇瑤從廚房探出頭，圍裙上沾著麵粉：“別慣著她，剛把我的發繩拿去當玩具了。”她端著一盤剛出鍋的韭菜盒子，熱氣裹著韭菜的香撲過來，“快洗手吃飯，今天做了你愛吃的醋溜土豆絲。”

飯桌上，李陽突然放下筷子：“爸，下週學校要開運動會，我報了三千米長跑。”

李淵夾菜的手頓了頓：“你不是最不喜歡跑步嗎？”

“我們班沒人敢報。”李陽的耳朵有點紅，“體育老師說，跑完全程能加學分。”

”。己自強勉別，與參在重“：豆土塊了夾他給著笑瑤蘇

”！我給送要說他，人機個是品獎！品獎贏想是哥哥“：話進然突悅李

”。力耐練園公去你帶我，點六上早天明“：子筷下放他。說敢不也皮了破磨蓋膝，夜深到練加，名一第的武比區軍得贏了為，年那歲五十己自起想，子樣的子兒著看淵李。飯米著拉頭悶，了紅更臉的李

。子星了落像得亮睛眼，頭抬地猛李

。烈還比得笑卻，紅通得凍臉，裝冬的厚厚著穿都人個四，影合的上線境邊在友戰個三和他是——片照的黃泛張著夾頁一後最，本記筆的角了破磨本有還，章功軍的來起收盒木被枚那了除裡包。包彩迷的褪個出翻深櫃從，廳客到走，起悄悄他。響作答滴在還錶舊的口心，聲吸呼的勻均瑤蘇邊著聽，上床在躺淵李，裡夜

。子盒菜韭的做瑤蘇吃家他去要，束結務任等說，笑玩開他跟還猛趙，夜夏的樣這是也天那。了牲犧雷地中踩，退撤他護掩了為前年十，長班老的他是，猛趙人的邊左最上片照

。來上了粘候時麼什知不，的上子粽小個那的他給塞悅李天今是——繩紅截小一著卡，裡痕裂的盤錶見看月著藉，表出淵李。麼什促催在是像，聲答滴了快加然突錶舊的裡袋口

霧晨的園公、一

。散沒還霧晨的園公，半點五晨凌

”。了不跑我，爸“。滴下往下著順，氣霧著混汗的上頭額，鉛了灌像步腳，了就快很吸呼的李。尖鞋的人兩了溼打水，上道跑在走手的李著牽淵李

”。志意是，是不的靠步跑，住記“，話句這喊邊耳他在總猛趙，里公十三跑斤十五重負，時隊部種特在起想他”。吸一步三，呼一步三，吸呼整調“：停沒卻，步腳慢放淵李

”。來起能己自我“：手開甩他被卻，他扶想下蹲淵李。痕塊出蓋膝，上道跑膠塑在摔，一下腳然突他，時圈三第到跑。雲的深塊了像，片大一了溼背後恤T，上跟牙著咬李

。疼發得，了住堵西東麼什被像嚨。推區全安往他把，牙著咬樣這是也，刻一後最的前牲犧猛趙起想然突，影背的他著看淵李。步兩了挪前往地強倔卻，抖在還，來起站面地著撐年

”。染會理不口傷“，可創和伏碘出掏裡包從他”。鐘分十息休“

”？嗎步跑天每也，隊部在前以你，爸“。麼那時平像不，點有時皮過蹭子繭的尖指，輕很作的淵李。口傷紮包己自給頭低親父著看，上椅長在坐李

”。了多累這比“，好纏蓋膝的他把帶繃用淵李”。嗯“

”？嗎家想會你那“

”。想能不，務任有上但“，輕很音聲的他”。想“。很得吹髮頭的把風，子樣的口門營軍在站，李的裡褓襁著抱瑤蘇見看彿彷他，裡霧晨。頓了頓作的淵李

”？了來麼怎妹妹和媽“：亭涼的遠不著指然突，頭點點地懂非懂似李

。膊胳了起揮就們他見看，包的騰騰氣熱個兩著舉裡手，子小的著穿悅李。白的淡淡凝圍周在氣霧，桶溫保個著提裡手，裡子亭在站悅李著牽正瑤蘇

”。重氣上早？點穿多他讓不麼怎“，怪嗔點著帶裡眼，淵李向轉”。乎熱還，的鍋出剛“，李給遞包把瑤蘇”。飯早送們你給“

”。實結才打打摔摔子孩男“。口心到延蔓心掌著順的熱溫，漿豆的來遞過接淵李

”！一第跑哥哥讓能，繩安平的薩菩求我是這“：結個了繫上腕手他在繩紅用，邊李到湊然突悅李

。了響麼那不錶舊的裡袋口得覺然突，臉笑的子孩個兩著看淵李，來過漫氣熱的包著混香清的繩紅

秘的鋪表修、二

。表軍塊那取鋪表修去淵李，天一前會運

”。樣一的新跟該應，次三了調我遊的面裡“，刀螺小把一他給遞頭老”？試試“。的藍淡著泛下在，的新塊了換蒙表，見不看乎幾得補填被痕裂的盤錶，上布絨在放表把頭老

”。猛趙識認說，你找來人的克夾黑穿個有週上“：音聲低然突頭老，錢付要剛他。上板石青在打水雨像，勻均而脆清音聲的走針秒，冠錶轉淵李

”？了麼什說他“。疼生心掌得硌殼錶，收地猛指手的淵李

”。點心小你，的沉沉神眼，人好像不著看人那“，址地廠工棄廢個一的郊城著寫，草潦跡字的面上，籤便的黃泛張出拿裡屜從頭老”。趟一去你讓，址地個了留就，的說沒“

？己自找人有然突會麼怎，他過起提人沒從年些這，方南了去搬人家的他，後牲犧猛趙。皺發得攥被角紙，籤便著淵李

。問地抬沒也頭”？油加給去我要不要天明“。皺褶麼什平在像，響沙沙音聲的料布過劃斗熨。恤T的穿會運熨李給在正瑤蘇，時家到回

。困犯總近最，了月個五經已，胎三第了懷瑤蘇。穩平持保量儘音聲，兜進塞籤便把淵李”？嗎檢產做院醫去要是不你“

”。好太不臉？了麼怎天今你“，他著看轉，斗熨下放”。了午下在約檢產“

”。累點有能可，麼什沒“。香甜的合混膏梨和水髮洗到嗅能，頂發在抵下，住抱後背從，去過走淵李