林穗的手指在糖紙上摩挲時,第七根指節的老繭正好卡在那枚嬰兒掌印的紋路里。那掌印太小了,像片剛展開的銀杏葉,指根處的紅暈還沒褪——是重孫女凌晨在醫院拓的,用的是消毒後的印泥,拓完就裹進保溫箱,護士說“這丫頭攥著拳頭哭,指節都發白,將來準是個能扛事的”。
糖紙是米白色的綿紙,邊緣裁成了波浪紋,是林穗八十六歲那年教重孫女扎的紙樣。“當年你太婆拓我的掌印,用的是灶膛裡的草木灰,”她聲音發顫,眼尾的皺紋裡還沾著晨霜,“拓在糙紙上,風吹就破,可我揣了六十年,破了就用米糊補,補到後來,紙比牛皮還硬。”
重孫女把糖紙往她掌心按了按,掌心的溫度讓糖紙微微發潮,嬰兒掌印的紋路漸漸暈開,像浸了水的墨。“醫生說她小手有力,”重孫女的聲音軟得像,“抓著我的手指不放,指甲蓋跟小米粒似的,卻能攥得我手疼。”林穗笑了,想起自己七歲那年攥阿婆的糖鍋把手,也是這麼個力道,燙得直哭卻不肯撒,阿婆說“這是跟甜認親呢,越疼越親”。
窗臺上的玻璃瓶裡插著支甜草,是從新疆寄來的。守邊防戰士的兒子現在是個老班長,每年都寄種子,說“這草在戈壁能活,在杭州也能活,就像當年的辣椒糖,換了地方照樣暖”。草葉上的露珠滾進窗臺的裂縫,林穗看著那點水痕在磚縫裡漫延,突然想起阿婆的墳頭——去年清明,她在墳前種的甜草發了芽,嫩芽纏著墓碑的裂縫長,像只小手攥著石頭不肯放。
“太婆,您嚐嚐這糖。”重孫女把糖紙剝開一角,露出淺棕色的糖塊,裡面嵌著點綠色的碎末。“加了冰島的薄荷籽,是周爺爺的孫子寄來的,說他爺爺臨終前唸叨,當年跟您在夏威夷撒的糖,順著洋流漂到冰島了,漁民撈著塊糖渣,舔著說‘這甜味裡有中國的桂花’。”
糖塊剛碰到舌尖,林穗就眯起了眼。薄荷的涼先漫上來,接著是桂花的暖,最後在舌根處咂出點微苦——是雲南的野生茶籽,卓瑪的孫女去年寄來的,說“奶奶說甜裡帶點苦,才像過日子,光甜會膩”。這味道像條河,從舌尖流到心裡,河底的石頭是阿婆的草木灰掌印,岸邊的樹是山東李大叔的山楂苗,飄在水面的柳葉是新疆戰士的辣椒籽,而現在,有片新葉落進水裡,是那個還在保溫箱裡攥著拳頭的丫頭。
“你太婆說,”林穗的聲音突然亮起來,像被陽光照透的糖塊,“甜不是糖,是念想。”她把糖紙往掌心又按了按,嬰兒的掌印已經和她的掌紋疊在一起,老的紋路深如溝壑,新的紋路淺似溪澗,卻在某個指節處匯成一股,像她當年在夏威夷海邊看見的——百條河奔著一個方向流,浪頭撞在一起,碎成星星,卻還是要往海里去。保溫箱的玻璃上凝著層水汽,護士用棉籤擦出個小圓圈,林穗往裡瞅時,正撞見那丫頭睜著眼看她。眼珠黑得像墨,睫毛上還掛著淚,可小手攥得緊緊的,指縫裡塞著塊紗布——重孫女偷偷塞進去的,紗布上拓著林穗的掌印,用的是她昨天嚼碎的甜草汁,綠得發暗。
“她好像認識您,”護士笑著說,“剛才哭得上氣不接下氣,您一湊過來就停了,小手還往紗布那兒蹭。”林穗的手指在玻璃上比劃,跟著那丫頭的拳頭動,她握拳,林穗就蜷起手指;她伸開一點,林穗就張開手掌。突然,那丫頭的小拇指動了動,像在勾她的手指,林穗的眼淚“啪嗒”掉在玻璃上,暈開個小水圈,正好罩住那隻小手。
重孫女在旁邊翻著箇舊本子,紙頁發黃發脆,用棉線縫了又縫。“太婆,這是您給我的‘甜味賬’,”她指著其中一頁,上面用鉛筆描著個歪歪扭扭的掌印,“您看,這是我三歲時拓的,您說‘掌紋跟您太婆一個模子,將來能熬出帶焦香的糖’。”林穗湊過去看,那掌印旁邊記著行小字:“加三粒鹽,像阿婆的眼淚味”——是她八十七歲寫的,手抖得厲害,字都疊在一起。
走廊裡傳來腳步聲,周明遠的孫子提著個竹籃進來,籃裡是罐山楂醬。“林奶奶,這是用您當年給的山楂籽種的樹,今年結的果,”他把罐子放在桌上,揭開蓋子時,酸甜味漫了滿室,“我爺爺走前說,這醬得加四川的花椒,他嘗過您寄的花椒糖,說‘麻裡裹著甜,像當年在黃土高坡,風裡帶著沙,嘴裡含著糖’。”
林穗讓重孫女舀了點醬,抹在剛才的糖塊上。山楂的酸、薄荷的涼、花椒的麻、桂花的甜,混在一起竟不衝突,像無數隻手在舌尖上握了握。她想起阿婆的糖鍋,鍋底的焦痕裡藏著多少種味?有兵荒馬亂時的苦,有分糖給孩子時的暖,有看著晚輩學熬糖時的澀……原來甜味從來不是單一的,是千萬種味湊在一起,像千萬隻手交疊著,才能托住那點甜。
夜裡,重孫女趴在床邊睡,林穗悄悄把那枚嬰兒掌印的糖紙塞進她手裡。月光從窗簾縫鑽進來,照在兩人交疊的手上,重孫女的掌紋比林穗的淺,卻在同一處有個小繭——是常年握糖鏟磨的,像阿婆,像林穗,像這條長河裡每個接糖的人。那丫頭出院那天,杭州下了場春雨。重孫女抱著她,林穗揣著那枚糖紙,一行人往祠堂走——按老規矩,新生命要去祠堂的老灶前“認鍋”,把掌印拓在灶膛的磚上。
祠堂的木門吱呀作響,樑上掛著串糖紙,風一吹嘩啦響,每張紙上都有個掌印。最老的那張快成碎片了,是阿婆的掌印,拓在1943年的糙紙上;旁邊是林穗七歲時的,用草木灰拓的,黑黢黢的;再往下是重孫女三歲的,鉛筆描的;現在,要添張新的,米白色的綿紙,印著個嬰兒的小巴掌。
向上滑動顯示閱讀菜單

十七歲那年,有人辱我手持凡劍如螻蟻,所以我踏上修鍊之路。別人辛苦修鍊,我吞劍、吞石、吞雷、吞天地,只修一年,終於在十八歲時舉世無敵,天下已無人能夠接我一劍,劍指之處,大帝噤聲、仙人讓路、聖人匍匐。今日本是我與雲飛月訂婚之日,但云家卻強勢而來……
本書又名
【傳統玄幻】【背景逆天】【劍修】【無系統】
億萬年前,鴻蒙時代,混沌初開,宇宙本源為了阻止萬靈無休止的生長,造成更龐大的負荷,以混沌為體,鴻蒙為氣,黑洞為口,星辰為蓋,凝聚了一座滅世神棺,用來吞四海、鎮八荒,焚萬古、煉諸天!
千萬年前,眾神一戰中,滅世神棺憑空出現,葬滅了大戰中的諸神,更是送葬了整個眾神之界,自此,葬神棺下落不明,同時,葬神棺名動宇宙萬界,威懾諸天神魔!
千萬年後,一名少年被活埋,與葬他的棺材融合在一起,自此,送葬少年名震八荒。
“救人,我不在行,埋人,我倒是很善長!”
少年面容冷峻,繼續低吟:“我有一座混沌神棺,葬天,葬地,葬人,葬仙亦葬神!
穿越修仙界,林長空只有一個信條:苟住。 別人爭靈藥,他看藏書閣。別人搶機緣,他睡大覺。別人名震天下,他連外門師兄都叫不上他的名字。 就這麼苟着,苟了百年。 百年裡,他每年自動突破一個境界,從鍊氣到築基,從築基到金丹,從金丹到元嬰......一路苟到大帝。 沒人知道青雲宗那個看葯田的雜役,已經是這方世界最強的人。 直到有一天,魔帝降世,魔道圍攻宗門,正道求救無門,萬界將傾。 林長空放下掃帚,嘆了口氣。 “吵死了。” 一掌出,天地靜。 眾人跪伏:“前輩!您到底是誰?” 林長空轉身回藏書閣:“一個看書的。” 那一天,修仙界才知道: 真正的強者,從不需要別人知道。 那一天,萬界才知道: 原來這世上,一直有一位大帝。 只是他太低調,低調到沒人發現。 真正的無敵,不是打遍天下無敵手。 而是打遍天下,都沒人知道是你打的。
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛,穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡,立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是,陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西,誰碰誰倒霉,她的身份,誰占誰吃虧,她要保護的人,閻王也拿不去。
一眼看生死,一符去百病,一手掐霉運,還時不時看到財富,撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇:兒砸!聽她的!一定要讓她保我大周強盛!
晉王:王妃這麼強,本王的腿還抱着嗎?
【替身+後悔流+追妻火葬場+人間清醒+舔狗逆襲】
江妧等了賀斯聿七年也沒能等來他的求婚。 她決定做個為愛衝鋒的勇士主動向賀斯聿求婚。
卻不想意外得知賀斯聿心裡裝了個深愛多年的白月光,甘願為她自墜神壇為愛當三。
這世界就是一個巨大的白月光檯子。
江妧認栽買單迅速離場,生命中最大的敵人,有時就是困在思想圍城裡的自己。
所有人都以為江妧只是在跟賀斯聿鬧脾氣,連賀斯聿自己都這麼覺得。
畢竟,養了七年的狗是離不開主人的。
後來,賀斯聿發現自己才是那條離不開主人的狗。
人人都嘲江妧被賀斯聿白睡了七年。 只有賀斯聿知道,真正被白睡的人是他。
楚少野背負着血海深仇,但是十二歲檢測靈主資質的時候,他的召喚出來的本命靈寵卻只是一隻無垢狐,畢生沒有希望突破低階靈主。
人人都說無垢狐只適合當寵物,但楚少野偏不信邪,沒有垃圾的靈寵,只有垃圾的靈主,總有一天,他會帶着他的無垢狐一起,站在萬靈大陸的頂端。
別人契約的靈寵一隻比一隻威猛,但楚少野的靈寵卻一隻比一隻可愛。
像糯米糰子的銀狐倉鼠?不,其實是有尋寶和空間天賦的金線尋寶鼠!
孱弱的變異百花狸幼崽?不,其實是能夠占卜吉凶的幻獸天星玉面狸!
……
少年江臨淪為薛家廢物姑爺,薛家遭變,覺醒家族世代不詳劍匣,修絕世劍道!
戰諸天,斬九幽!
劍之巔,傲世間!
我有一劍,劍光縱橫三千界!
我有一劍,光寒星域九萬里!
傳聞世間有一無上至寶乾坤古鼎。
乾坤古鼎又名葬仙鼎,有人說,它曾經葬下過一位仙人!
得到至寶者便可踏永恆,掌輪迴、泯時空,一念永恆,築天地秩序,成眾生之主。
少年林清玄為劍道奇才,卻被人陷害,修為被廢,淪為一個廢物。
當世人都認為天才隕落之時,林清玄卻意外的被乾坤古鼎認主。
修乾坤寶典,掌唯我劍道,劍斬乾坤!
踏極境,逆天而行!
葬仙鼎葬過仙人,那我林清玄便葬了這天!
這大道不公,那我便斬了這大道,走出屬於自己的大道,我為大道劍聖!
為了當年的驚鴻一瞥,江清婉隱姓埋名嫁入將軍府,花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京,帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位,甚至喊了她五年母親的養子,也輕蔑地看着她。
“你是一個商女,怎麼配做我媽媽?”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書,收回了對秦家的保佑,讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京,卻遇到了身負怪命格的九王爺,竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚,京城謠言四起,都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉,充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來,江清婉成了著名的東京神算,京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已,糾纏不清,一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔,抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師?這是他的小嬌娘。