一

週六的早晨，陽光透過半掩的窗簾，在木地板上投下一塊明亮的光斑。林雪萍睜開眼睛，花了幾秒鐘才從睡夢中清醒過來。她側過頭，看了看床頭櫃上的鬧鐘——七點二十，比平時晚了半小時。

身旁的位置已經空了，枕頭上有淺淺的凹陷，空氣裡還殘留著江明華慣用的那種清爽的鬚後水味道。她坐起身，聽到廚房裡傳來輕微的響動，是平底鍋裡油花炸開的滋滋聲，間或夾雜著鍋鏟翻炒的聲音。

推開臥室門，食物的香氣就撲面而來。開放式廚房裡，江明華穿著淺灰色的家居服，繫著那條深藍色的圍裙——那是去年生日時她送給他的，上面印著一個小小的、抽象的房屋圖案。他正背對著她，專注地翻動著平底鍋裡的煎蛋，動作熟練而從容。

“醒了？”他沒有回頭，卻像是背後長了眼睛，“咖啡剛煮好。”

林雪萍走到料理臺邊，看著他把煎好的雞蛋盛到盤子裡。兩個煎蛋，形狀都很完整，邊緣煎得微焦，中間的蛋黃還是流心的——她喜歡這樣。旁邊的小碗裡裝著切好的水果，草莓、藍莓、獼猴桃，顏色鮮豔地堆在一起。

“今天怎麼起這麼早？”她接過他遞來的咖啡杯，抿了一口。溫度正好，香醇中帶著恰到好處的微苦。

“老爺子昨晚又打電話來，說今天一定要去看那棟老房子。”江明華關掉火，把平底鍋放到水槽裡，“八點半過來接我。”

林雪萍想起前幾天的簡訊。江明華的父親是退休的建築系教授，對老建築有種近乎痴迷的熱愛，經常拉著兒子去各地看那些有年頭的房子。“是哪裡的房子？”

“城南那片，據說是個民國時期的老宅子，要拆了重建。”江明華解下圍裙，在水龍頭下洗了洗手，“老爺子想最後去看一眼，拍些照片，畫幾張速寫。”

早餐很豐盛。除了煎蛋和水果，還有烤得金黃酥脆的吐司，塗了厚厚一層牛油果泥，以及一小碟昨天買回來的煙燻三文魚。兩人相對而坐，安靜地吃著。陽光從陽臺的玻璃門照進來，把餐桌照得明亮而溫暖。

“你今天要批試卷吧？”江明華問。

“嗯，上週的月考卷子，週一要講評。”林雪萍用叉子戳起一塊獼猴桃，“大概要一整天。”

”。事沒午下我，了去回就該應子房完看子爺老“，的好劃計就早是像，然自很得說他”。飯送你給我午中那“

”？趕要案專有還是不室作工你“：意笑了有裡睛眼，他看頭抬萍雪林

”。懶個好正“，啡咖口一了喝華明江”。饋反方甲等，了去上都紙圖“

。道味的土泥著混，來上飄味氣殊特的後斷割被草青那，坪草過剪修剛剛業，裡園花小的下樓。香清的植著帶，潤溼而冽清氣空的晨清。門璃玻開推，臺到走起萍雪林。轉婉而脆清，聲鳥來傳外窗

。反的潤溼面地著看”。了雨下“

”。高率效用作合，快別特得長植的後雨“，後在站，來過走華明江”。大不，兒會一了下裡夜“

”？了些這懂候時麼什你“：了笑萍雪林

”。應反暗和應反的用作合過講我跟你，候時的中高，嗎得記“，肩的住攬手他”。的學你跟“

。年多麼這了逝流經已時是只，暖溫樣一在現和的時那。能學化為化轉何如能釋解的外窗著指，旁架花的館書圖在經曾，習補他幫了為，上課生的二高。了事的前以久很是那

”。用作合行進該候時麼什道知麼怎植，我問還你“，上肩他在靠”。得記“

”。奇神真得覺時當我“，意笑著帶裡音聲的華明江”。鐘生有們它說你“

。工量測種各和機相、本寫速的他著裝面裡，包布帆的囊囊鼓鼓個一著揹，克夾的其卡淺著穿，齊齊整整得理梳但白花髮頭，人老的鑠矍神個是親父的華明江。了響鈴門，分十五點七

”。了苦辛了苦辛，卷試改批要天今你說華明“，祥慈很得笑，到看子爺老江”。啊在也師老林“

”。事的分，苦辛不“，呼招打地貌禮萍雪林”。早父伯“

”。話電我等午中“，看頭回，鞋好換華明江”。了走們我那“

。房廚進拾收盤杯把，邊桌餐到回後然，音聲的行下梯電著聽，央中廳客在站萍雪林。來下靜安新重裡子屋，了上關門

。理要卷試堆大一有但，走走外戶在合適很氣天的樣這。現時時，藍的淡淡出，的薄薄層雲。空天的外窗著看，著洗地慢慢。漬油的上子盤了走沖，水的熱溫出流頭龍水

。卷試份一的面上最開翻，下坐上子椅在。》考參學教生《的厚厚本一有還，紙籤便、筆紅的用常著放邊旁。高米釐十二有都摞每，卷試摞三著堆地齊整上桌書。房書進走，手了，碗完洗

。改批始開，筆紅起拿。懂看能才認辨細仔要需，舞飛龍則些有；真認著都劃一筆一，整整工工得寫字些有。開展前眼在跡字行行一……題計設驗實，題答簡，題空填，題斷判，題擇選

。字”好“個寫緣邊卷試在，眼兩看多會也，目題的好別特得答到遇。解講點重時課上一週備準，來下記上子本的邊旁在會，誤錯的型典到遇，真認很得批萍雪林。語評的短簡有還，數分、號叉、勾對下留，過劃上卷試在筆紅。淌流靜靜下尖筆在間時

。脆清聲笑，鬧打逐追，耍玩在子孩個幾裡園花下樓著看，前窗在站杯茶著端。綠的淡淡開漾，展舒中水熱在葉茶。茶杯了泡起，候時的鐘點十。頭那到移頭這的桌書從，移慢慢線的外窗

。真認而注專臉側，度寬的框門量測尺捲著拿正親父他是片照張二第。影下投上面牆的駁斑在，來下斜簷屋的破殘從。欞窗格木，瓦灰磚青，樓小層二的花雕出得看然依但舊破棟一是上片照。片照的來髮華明江是，下一了震機手

】。了住不保惜可，道味有很子房這【

：覆回萍雪林

】？嗎整完還構結【

】。念紀個留要說，寫速畫在子爺老。重嚴朽腐部但，行還主【

。詞鍵關個幾下記上子本在後然，解理易容更生學讓能才講麼怎該點識知個某想一想，來下停會爾偶。躍跳間之律規傳、吸呼胞細、用作合在維思，停不尖筆……份五十第，份二十第，份十第。卷試改批續繼，機手下放

。飯炒個做單簡定決，想了想。菜青和火、蛋有還，飯米的下剩晚昨有裡箱冰。飯午備準房廚到走，膀肩下一了活，起站。了酸些有子脖，半點一十

。吃起一來回華明江等的下剩，子肚墊墊先算打，碗小一出盛。來開漫瀰就快很氣香，炒翻，味調。飯米倒後最，下幾炒翻，碎菜青和丁火加後然。黃金固凝速迅，去進倒蛋的散打，了熱油

。現出候時的當適在要需只，師老為作，界世的們他是這。言發有沒，著看地靜靜。習自裡哪去午下量商在有也，業作末週論討在生學有，裡群級班。機手著看翻邊一，吃邊一。脆清菜青，香鹹火，蛋，好很道味的飯炒

。晰清外格得顯跡字的筆紅，下燈的黃暖。燈檯了開，簾窗上拉。紋條的間相暗明道道一下投上卷試在，窗葉百過，些了烈強更的午下。房書到回又，筷碗了拾收，飯完吃

。數變個這度強照制控了忘但，驗實照對了計設他：疏的小小個有，上題計設驗實道一後最在是只。位到很得答也題答簡，對全題擇選，晰清路思題答，整工跡字。華韻江——字名的悉個一了到看，時卷試份五十二第到批

。臉笑的小小個了加面後在又，想了想”。組照對的同相度強照加增議建，率速用作合響影會度強照。數變制控意注要但，整完很計設驗實“：道寫緣邊卷試在萍雪林

。作工續繼，下坐新重，腦醒神提道味的苦。啡咖溶速杯了衝起，欠哈個了打。來襲意睏的後午，了漸漸聲鳥的外窗。音聲的葉食蠶春是像，響作沙沙上紙在筆紅。份一又，份一。改批續繼

二

。影的駁斑下投上地板石的苔青滿長在，來下照簷屋的破殘過。雕木的些那攝拍度角個各從機相著拿親父著看，裡子院在站華明江。了舊破很實確子宅老的南城

”。了見很在現築建的期時渡過種這。風的末清有又但，格風年初國民的型典“，構結木的下簷屋著指子爺老江”，拱斗個這看你“

。片照張幾了拍也，機手出拿他。位到很得理都節細個一每，頭意如、紋雲、花蓮。巧的年當出看能然依但，塵灰滿佈然雖雕木些那。去看指手的親父著順華明江

”。住不留子房老種這，合綜業商蓋裡這在要商發開“，氣口了嘆子爺老”。惜可真了拆要“

。說華明江”。素元觀景為作，分部一留保們他議建以可您“

”。本加增，計設整響影說“，頭搖搖子爺老”。聽不家人，了過提“

。的教手把手親父是都，劃一筆一，視築建的雜複到，何幾的單簡最從。的畫畫他教樣這是也親父，候時小起想，著看後他在站華明江。確準而暢流條線，響作沙沙上紙在筆鉛。寫速畫始開，下坐上凳石的裡子院在，筆鉛和本寫速出拿，機相起收他

。問邊一畫邊一子爺老”？樣麼怎案專個那近最你“

”。饋反等在正，稿初了過通方甲，行還“

”。的思意有“，他看方上鏡眼從，頭起抬子爺老”，紋花小個那的加你，計設的橋廊個那“

”？了到看您“：了笑華明江

”。瓣花的包沙豆是像說“，笑也子爺老”。的看我給片照發媽媽你“

。圖計設的案專個那出調，腦電板平的己自出拿，下坐方地的淨乾塊了找也華明江。鳥聲幾有爾偶，音聲的面紙過劃筆鉛有只，靜安很裡子院。上在照地洋洋暖

。瓣花的開展像點有實確狀形，度弧飾裝的小小個一了加角轉在但，條線直的潔簡了擇選他後最。度難工施和本料材慮考要還，學程工人合符要又，觀要既——分部的思心多最了花他是計設的杆欄。區業商的邊兩著線連，上湖工人在橫橋廊

。看來過湊子爺老”？的到想麼怎是你，度弧個這“

”。些一和會度弧點加，生點有條線的直太得覺“，說華明江”。的到想然突……是就“

”。瓣花的包沙豆是像“：說著笑，度弧個那的畫他到看，飯晚送他給來，紙圖改修室作工在他天那。萍雪林起想然忽，圖計設的上板平著看華明江。寫速的他畫續繼，話說再沒，頭點點子爺老

。間瞬的好、的小細些那中活生於源，樣這是就計設的好許也。錯不得覺也親父，了可認也方甲在現。來下了留保計設個這把就，趣有很喻比個這得覺時當他

。了點一十，間時看了看華明江。改修新重，方地的意滿不幾掉皮橡用後然，品作的己自著看地意滿子爺老。了完畫寫速

。問他”？麼什吃想午中，爸“

”。去常經候時的繪測來生學帶前以，錯不館麵家有近附這“，抬不也頭子爺老”。行就點吃便隨“

”。啊見不久好，授教江“：笑就子爺老到看，人男年中個是闆老。淨乾很但，大不面門，在還館麵家那

”。菜香要不碗一，麵牛碗兩“，下坐置位的窗靠個了找地路門子爺老”。了來沒年幾有，啊是“

。話句兩一爾偶，著聽地靜安華明江。居鄰老的前以起問，化變的區片這起問，天聊闆老和邊一吃邊一，慢很得吃子爺老。爛得燉牛，郁濃湯，的騰騰氣熱，了來上就快很面

”。呢子小大半個是還見次上“，他著看闆老”。啊了大麼這都子兒你“

”。了年幾好休退都我眼轉一“，慨子爺老”。快得過間時“

。特的築建些那解講地停不，寫速畫地停不，照拍地停不，興樣一子孩個像子爺老。看地子房棟一子房棟一，走地街條一街條一，他著陪華明江。看得值子房老棟幾有還裡那說，轉轉街老的近附去要還子爺老，麵完吃

”……了見很在現藝工雕磚種這，樓門個這看你“

”……璧合西中的型典是，式樣的欞窗個這“

”……的計設量雨降地本據是，度坡的頂屋個這“

。求追的對，重尊的境環對，懷關的人對是都，今古論無，築建的好。念理計設的他著響影地深深然依，識知的藝工、料材、度尺、例比於關些那的他給教親父但，計設築建代現是的做在現他然雖。著聽地真認華明江

”。小不穫收天今“：氣口了舒地意滿，子本上合他。了滿畫經已本寫速的子爺老，候時的點兩快