陳宇仿若被書籍環繞的學者，桌上堆滿了五花八門的科幻、奇幻巨著，書頁被翻得微微卷起，滿是歲月痕跡。他時而埋首書中，時而奮筆疾書，只為從字裡行間汲取靈感，給玩家編織出如夢似幻、引人入勝的故事線。

靈感乍現時，他常常激動得一躍而起，手舞足蹈地給大夥講述劇情走向，繪聲繪色，彷彿已置身遊戲世界之中，眼中閃爍著夢幻般的光芒。

李陽也是不斷得寫程式碼，編造出一個又一個遊戲場景模型，讓場景變得更立體，更有意境！

周峰呢，充分發揮他社交達人的獨特魅力，整日在外奔波忙碌，拉合作、尋資源。有一回，為了拿下一家小型美術外包公司，給遊戲打造精美絕倫的角色形象，他在對方公司樓下足足苦等了 3 個多小時。

驕陽似火，熾熱的陽光毫無保留地傾瀉而下，將他烤得汗流浹背，衣衫溼透貼在後背，勾勒出清晰的脊樑輪廓。汗水順著額頭、臉頰不斷滑落，滴在滾燙的地面上，瞬間蒸發成水汽。他卻身姿挺拔如松，滿臉焦急又滿懷期待，時不時踮起腳尖張望。

終於盼到那短短 10 分鐘的會面，他滔滔不絕、誠意滿滿地展示團隊成果與規劃，雙手比劃著，眼中滿是熱忱，一番懇切言辭，成功拿下合作。歸來時，鞋子沾滿泥水，模樣狼狽不堪，髮絲凌亂地貼在額頭上，可嘴角那抹燦爛笑容卻如春日暖陽，驅散了所有疲憊：“兄弟們，角色有救了！”

創業之路恰似佈滿猙獰怪石與奪命暗礁的險途，團隊內部的分歧也悄然滋生，如同潛藏在平靜湖面下的洶湧暗流。初次策劃會上，一場關於遊戲主打風格的 “激戰” 瞬間爆發，會議室裡氣氛劍拔弩張，仿若能嗅到刺鼻的硝煙氣息，空氣都似乎凝固了。

傅斯年雙手抱胸，身子微微後仰，神情堅毅如鐵，言辭鑿鑿地堅持硬核科幻風：“咱們清華計算機系的技術實力擺著呢，不搞硬核科幻簡直是暴殄天物！咱得打造出能比肩 3A 大作的科幻鉅製，用頂尖物理引擎模擬浩瀚真實宇宙，精準吸引那些骨灰級核心玩家，這才是咱們的技術壁壘！要是走別的路，怎麼凸顯咱們的優勢？” 他嚴肅地看著小夥伴們。

趙翔卻 “噌” 地一下站起身來，漲紅了臉，脖子上青筋暴起，反駁道：“你可別犯糊塗了！當下休閒風席捲市場，玩家就圖個輕鬆娛樂，簡易操作、萌趣畫風才是引流王道。咱要是一股腦鑽進硬核裡，普通玩家連門檻都跨不過去，前期推廣不得把資金全砸進去？還沒盈利就得喝西北風咯！到時候別說是技術，連團隊都得散夥！” 他揮舞著手臂，情緒激動得有些失控。

陳宇夾在中間，急得直撓頭，雙手在頭髮裡胡亂抓著，趕忙打圓場：“都別吵吵了！要不咱各退一步，來個結合方案？劇情走休閒化路線，通俗易懂、輕鬆詼諧，讓玩家容易上手；畫面、玩法保留科幻精髓，彰顯技術實力，兩邊不耽誤。這也是沒辦法的妥協啊，兄弟們。”

眾人聞言，皆陷入沉思，會議室裡一時鴉雀無聲，只剩空調運轉的 “嗡嗡” 聲，像是沉重的嘆息。片刻後，激烈討論再度開啟，你來我往、各抒己見，唾沫星子橫飛，每個人都為自己的想法據理力爭。

最終，在一番激烈碰撞後，大家紅著眼、喘著粗氣，敲定了融合方案。經此一役，團隊深知求同存異、相互妥協才是攜手前行的康莊大道，恰似船隻在波濤洶湧的大海里找準了航向，雖歷經顛簸，卻穩步前行。

數月的日夜鏖戰，初代遊戲 de 仿若在黑暗中艱難孕育的稀世珍寶，終於初現雛形。傅斯年和周峰懷揣著那承載團隊心血的 U 盤，懷揣著滿心忐忑與熾熱希望，踏入一家又一家投資機構的大門。

。向方到不找，人盲的行前索中霧迷在似好，清不糊模是更位定場市；殼空的魂靈乏缺一若仿，足不新創戲遊疑質，點點指指品作生學的未氣稚、稚青群這著對，疑狐臉滿多大人資投。牆高的越逾法無堵一是像都門的閉扇一每，耳於絕不聲壁，下澆頭兜水冰的冷冰如實現，初起

。泉源力的進改盤覆們我作化都，疑質句一每、壁次一每，來出發激底徹被兒勁強倔的輸服不那裡子骨們子學華清，）水灑灑是只，說來他對種這，售銷話電過做經曾年斯傅（敗打折挫的小小些這被能可麼怎，業創次一第是都們他

。意在不毫也滿佈睛眼，力魅戲遊示展位方全求力，選篩地幀一幀一，片影示演輯剪心；石寶的磨打心同如，眼亮發愈得琢雕點亮品產將，節細個一何任過放不，酌句斟字，書劃計業商磨打覆反，下燈的暗昏在，戰夜燈挑們他

。相亮臺登地滿滿信自，松蒼棵一像得拔姿，裝西練幹襲一峰周和年斯傅。空夜過劃般星流如遇機，上演路業創型小場一在，轉然悄齒的運命，於終

。利銳與喜驚一過閃中眼，直坐間瞬姿坐的懶慵本原聰佳王。目聰佳王人資投使天深資位一下臺了引吸間瞬，解講的河懸若口、業專穩沉們他配搭；來未與力潛著說訴在彿彷都字數個一每，盾後實堅若仿測預料資的準實詳；接暇不目人讓景場的緻、效特的撼震，過閃一逐面畫戲遊的裂炸酷炫上 TPP

。跡馬蛛何任過放不，家險探的藏寶尋探若仿，點節度進個一每的發開戲遊、節細一每的隊團究探細細，炬如目，談面約邀主聰佳王，後會

。金資使天萬 002 下投板拍，揮一手大場當，打所華才的溢滿、兒勁著執子那上人輕年群這被然蘇，終最。答解盡詳出給地忙不慌不，對應穩沉都峰周和我，題問個個一出提地銳尖他

。衫的此彼了溼打，淌流意肆淚熱的燙滾，泣而擁相人眾。抖微微都壁牆得震，章樂昂激曲一織聲喊吶、聲呼歡，來起騰沸間瞬室下地，室作工回傳風旋陣一若仿息訊

。曙的希了到看人有所讓，路道行前亮照，霾重重中途業創散驅，曙曉破如宛，可認高至的到得力努辛艱的月戴星披、慮竭殫來月數是更，注的金資筆一是僅不這