醫院走廊裡瀰漫著消毒水的氣味，混合著飯菜和疲憊的味道。郝鐵一瘸一拐地走向急診科，每一步都讓腳踝傳來鑽心的疼痛。他咬著牙，額頭滲出細密的汗珠。

一位護士看到他痛苦的樣子，推來了一輛輪椅。

“腳受傷了？來，坐上來。”

郝鐵本想拒絕，但疼痛讓他無法堅持。他坐到輪椅上，低聲說了句“謝謝”。

護士推著他去拍X光片。等待結果的時候，郝鐵看著走廊上來來往往的人——焦急的家屬，痛苦的病人，疲憊的醫護人員。就在昨天，他也是這些人中的一員，為父親的醫藥費發愁，為未來擔憂。現在，那些憂慮依然存在，卻又增添了更復雜的重量。

“郝鐵？”醫生拿著X光片走過來，“右踝關節扭傷，韌帶拉傷，有輕微骨裂。需要打石膏固定，至少四周不能負重。”

“四周？”郝鐵皺眉。今晚就要離開，打石膏會影響行動。

“必須打，否則會留下後遺症。”醫生語氣堅定，“去那邊處置室，我幫你處理。”

郝鐵被推進處置室，護士熟練地準備石膏材料。醫生一邊操作，一邊問：“怎麼傷的？摔的？”

“嗯，從腳踏車上摔下來。”

醫生看了他一眼，沒再追問。郝鐵身上的衣服雖然乾淨，但明顯不合身，像是臨時換上的。他臉上有淤青，手腕上有勒痕，這些逃不過醫生的眼睛。

石膏打好後，護士遞給他一副柺杖：“先用這個，儘量別用受傷的腳著地。三天後來複查，如果腫得厲害或者疼痛加劇，隨時來醫院。”

“謝謝。”

。時小個七有還，機飛的點八上晚離距。點一午下，間時看了看他。難艱而拙笨得顯都步一每，室置出走杖柺著拄鐵郝

。險危來帶們他給會能可，接母父和他果如。在還力勢的他但，抓被然雖強苟，對得說倩柳。了豫猶但，母父看看去想他

。禱祈會，心擔會，他起說會人兩，飯餵親父給在正親母象想能但，間房個哪在親父道知不他。戶窗的房病親父著遠遠，下坐邊壇花在，下樓部院住到走他，終最

。起接，下一了豫猶鐵郝。碼號生陌個是，了響機手

”？嗎了好理傷腳“，音聲的倩柳”。我是“

”。膏石了打，嗯“

”。你接去點六上晚我。取字名的’默陳‘用，臺前在卡房，你給發我址地。息休去先你，間房了開店酒家一在你幫我“

”……想我“

”。好母父你為是也，好你為是這，我信相。候時是不在現但“，他斷打倩柳”。麼什想你道知我“

。址地和字名的店酒個一是，來進訊簡條一，後秒幾。了話通束結話電

。倩柳是又在現，闆老是後作工，師老是後學上，母父是候時小。排安人別被是總乎似，生人的他——力無的深深種一到他。作有沒久久，幕螢機手著盯鐵郝

。擇選次一做己自要想他

。車程計輛一了攔，口門院醫到走地難艱，來起站杖柺著拄他

。看機司給遞機手把他”。方地個這去“

。意睡無毫他但，很床。線際天的市城到看以可，窗地落有，大很間房。間房進，卡房了取字名的”默陳“用鐵郝。店酒務商檔高家一是，心中市在店酒

。線路鐵地的勤通天每後作工，場商的過逛學同和時學大，道車踏腳的過騎時學中，路的過走時學小——憶記的他有都道街條每，方地的大長他是這。市城的面外著看，上子椅的邊窗在坐他

。了裡這開離遠永要能可他，在現

。起接鐵郝。碼號的親母是次這，了響又機手

。急很音聲的親母”？哪在你，鐵小“

”？了麼怎，近附院醫在“

”。走才兒會一了待們他。楚清不說就，勁對不得覺我。哪在你問，事同的司公你是說，爸你找來人生陌個幾有才剛“

”？樣麼什長們他“：一裡心鐵郝

”。對不神眼但，氣客很話說，鏡眼戴個一，頭平個一，裝西穿都，的男個兩“

。行在還下手的他但，了抓被闆老然雖。人的強苟是

”。院醫開離們你排安上馬我，西東下一拾收爸和你，媽“

”……院出能才天兩察觀要還爸你？哪去？開離“

”。話電我等。說別都麼什，問別都麼什，走他跟們你，們你接去友朋讓我。的我聽，了釋解及不來“

”？了煩麻上惹是不是你？了事麼什出底到，鐵小“

”？嗎好，我應答。心安能才我，全安證保，開離先們你。決解能我但，是“

”。安平要定一，心小要定一你但。的你聽們我，好“：音聲的親母來傳於終，久很了默沉頭那話電

”。爸和你我，媽，的會我“

。起接快很。倩柳給打即立鐵郝，話電了掛

”。了母父我找院醫去人的強苟“

”。們他顧照會，友朋有邊那在我。方南去機飛的點四午下坐，上路的場機去在在現們他。了去過人派經已我，道知我“

”。謝謝“：氣口了鬆鐵郝

”？留是還走？樣麼怎得慮考你“，頓了頓倩柳”。的你欠我是這，謝用不“

。裡這在跡軌生人的他，裡這在憶記的他，裡這在母父的他但。不個一他，多不個一他多，人萬千上有，大很市城座這。人行和輛車的往往來來些那著看，廈大樓高些那著看，市城的外窗著看鐵郝

。說於終他”。走我“

”。門開人何任給要不，話電生陌接要不，間房開離要不，前之這在。你接去我，點六上晚。好“：氣口了鬆也乎似倩柳，頭那話電

”……母父我“

”。話通訊視們你排安會我，外國了到你等。證保我，了全安經已們他“

。了著睡就快很，睛眼上閉他，來湧般水如憊疲。板花天著盯，上床在躺鐵郝。話通束結話電

。應回人有沒但，喊哭始開，怕害他，了黑天，裡園公的空在人個一他，了見不母父，然突後然。脆清聲笑，著跳著跑他，綠很坪草，好很。步散園公在手的他著牽母父，候時小了到回他見夢，夢個了做他

。累還睡沒比覺但，時小個三了睡他。點四午下，間時看看。汗冷渾，了醒驚他

。犯逃個像，白蒼臉，碴拉子鬍，陷深睛眼。己自的裡子鏡著看，臉把了洗間生衛去他

。犯逃了的真他，許也

”？誰“：問地惕警鐵郝。門敲人有，半點五

”。餐送，務服房客“

。車餐著推，員務服的服制店酒穿個一是面外。去出看眼貓從，後門到走他，餐點沒鐵郝

”。餐點沒我“

”。生先，的點您為士柳位一是“

。話的餘多有沒，開離轉後然，上桌在放菜盤幾將，來進車餐著推員務服。門啟開，下一了豫猶鐵郝

。蠟嚼同味得吃他但，錯不道味，飯吃始開，下坐他。西東吃沒乎幾他，在現到午中天昨從，了實確鐵郝。飯米有還，湯一菜三，盛很菜

。人個一，倩柳是，去出看眼貓從鐵郝。起響次再聲門敲，整點六

。袋案檔個一著拿裡手。練乾很來起看，尾馬紮髮頭，長黑和衫襯白的單簡，服了換倩柳。門啟開他

”？嗎了走備準“

。拙笨作，來起拿他，邊牆在靠杖柺。機手和服髒的來下換套那有只——李行的單簡起拿，頭點鐵郝

。膊胳的他住扶，包的他過接倩柳”。你幫來我“

。頭點了點鐵郝對，門開倩柳為車下他。幹很來起看，人輕年的生陌個是機司。候等口門在經已車轎黑輛一，樓下人兩

。攤出始開車著推販小，路趕匆匆群人的班下，起亮始開燈虹霓，金染樓高把夕——昏黃的市城座這著看，外窗著看鐵郝。移慢緩流車，堵很道街的晚傍。場機向駛車

。憶回為將都，切一這

”。作工邊那去，師計設式程是業職，海上自來，歲82，默陳——字名新的你住記要需只你。活生和住排安，你接人有會邊那到。面裡在都，機手，卡用信，照駕，證簽，照護“，鐵郝給遞，封信個一出拿裡袋案檔從倩柳”。份新的你“

。大拿加是地的目，好辦經已證簽。同不也期日生出，默陳是字名但，他是片照，開翻。照護的新嶄本一是面裡，啟開他。的甸甸沉，封信過接鐵郝

”？大拿加“

”。月個一多最。你找大拿加去後然，事些一理洲歐去先會我“，說倩柳”。全安，遠國中離，且而。融易容，多人華裡那。華哥溫，嗯“

”？多麼這我幫麼什為“：倩柳著看，照護上合鐵郝

。景的逝飛外窗著看，兒會一了默沉倩柳

”……且而。鬥爭的捲該不了捲，的聽該不了到聽，黴倒是只你“，說聲輕”。的辜無是你為因“

”。殺自者或，死打他被天一有到直，苦痛續繼，耐忍續繼會我許也。切一這束結快麼這會不，警報心決定下快麼這會不我，你是不果如。我了救你且而“：鐵郝著看，頭過轉

”。做沒都麼什我“

”。氣勇我了給些這——靜冷持保然依但怕害然雖裡廠磚在你到看，跑逃在還了傷腳你到看，制控他被願不也樓跳願寧你到看“，說倩柳”。氣勇的人通普了到看我讓你，了來下活你，了跑逃你。了做你“

。去下活想只，怕害道知只他，氣勇有己自道知不他。麼什說道知不鐵郝

。問他”？樣麼怎會強苟“

”。的得應他是這“，人生陌個一說在是像，靜平很氣語的倩柳”。他幫會不，及不來都他躲在現，’友朋‘些那他。結凍被會產財，查調被會司公的他。年十至，鑿確據證“

”……下手些那他“

”。些輕得判會能可，手打是只，陳小，人輕年個那。訴起犯從為作會，弟表房遠的強苟是，彪阿，頭平個那。散猻猢倒樹會分部小，查調被會分部大“

。同不局結是只。樣一子棋是也他像就，子棋的強苟是都們他。默沉的時他著按陳小，暴的時他搜彪阿，廠磚在起想鐵郝

。倩柳問他”？樣麼怎會你“

”？是不是，錯不來起聽。始開新重，家國個這開離後然，產財半一分，婚離會我“，苦些有，笑了笑倩柳”？我“

”。心開不你但“

。上初燈華，臨降經已幕夜，外窗向看。了失消容笑的倩柳

”。活生的穩安但凡平著過，子孩了生，人通普個了嫁許也，子盤端在還許也？樣麼什是會在現我，他給嫁有沒，引吸他被有沒，他到遇廳餐在有沒我年當果如，想在我候時有“，說聲輕”。熱的活生對了去失，任信的對了去失，春青年五的貴寶最了去失我但。人男個那了擺於終，機時待等，據證集收，間時年五了用又，太太富變員務服個一從，間時年五了用我“

”？嗎悔後“

”。好過子日的下剩把力努，看前向能只我。用沒悔後但“，說倩柳”。悔後“

。殿宮的大巨座一像，爍閃中夜在燈的場機，遠。快加速車，速高場機駛車

。問鐵郝”？麼什做算打你，邊那了到“

”。了累太我，年五這，吧間時段一息休先“，說倩柳”。行旅到會許也，麼什點學會許也，店小個開會許也。道知不“

”？算打麼什有？呢你“：鐵郝著看頭轉，頓了頓

”。吧步一看步一走，的他其。去過接母父把，作工份找，語英好學先。道知不“：頭搖鐵郝

”。活生的己自到找會，應適會慢慢但。人家有沒，友朋有沒，同不化文，通不言語，難很會始開剛“，說倩柳”。的好會“

？嗎應適能的真他，活生的生陌全完種一，家國的生陌全完個一。底沒裡心他但，頭點鐵郝

。的備準倩柳是，箱李行的黑個一——李行的鐵郝出拿箱備後從，車下機司。下停層發出場機在車

”。用點著省，元加萬五有度額卡用信。急應夠但，多不，裡層夾在金現“，說倩柳”。你接再邊那到。間時段一用你夠，品用活生和服些有面裡“

。去下活能才助幫人別要需到落淪己自哀悲，助幫的倩柳激——哀悲該是還激該道知不他。陳雜味五裡心，說鐵郝”。謝謝“

”。我絡聯你幫會他。他絡聯以可，事急有果如，話電的師律我是這“，片名張一出拿裡包從，說倩柳”。我是的謝謝說該“

。包錢進放，片名過接鐵郝

”。雜眼多人，了去進你送不就我“，錶看了看倩柳”。吧去進，了多不差間時“

。拙笨作，上杖柺在掛，來過接他，他給遞箱李行把機司。車下杖柺著拄，頭點鐵郝

。他住然突倩柳”。鐵郝“

。頭回他

”。始開新重，切一這掉忘，活生好好“，紅些有眶眼，說倩柳”。重保“

”。重保“，說鐵郝”。是也你“

。獨孤而薄單得顯影的，中夜。手揮他朝，旁車在站倩柳，地原在停還車。眼一了看頭回他，閉關後在門璃玻。廳大場機進走地拐一瘸一，箱李行著拖，杖柺著拄，轉他

。流人匯，轉後然，手揮了揮也鐵郝

。何如路前道知不，來回能時何道知不，度國的生陌個一去，土故開離要他——獨孤的大巨種一到然突，中群人在站鐵郝。盼期的家歸有，興的行旅有，傷悲的離別有，悅喜的逢重有。往人來人，明通火燈廳大場機

。牌機登和照護迴遞後然，兒會一了作上腦電在，他看了看又，照護看了看員人作工的後檯櫃。照護上遞，隊排，臺櫃機值到找牌示指照按他

”？嗎務服椅要需，了傷腳的您，生先“

”。以可我，謝謝，了用不“

”。道通綠有邊那檢安，道通殊特走請那“

。機登待等，下坐上子椅在，口機登到找他。了過通就快很，人道通殊特。去走檢安朝，謝了道，牌機登過接鐵郝

。去過為將都，些這。照作工張幾有還，影合的友朋和張幾有爾偶，的母父是多大——片照看翻，簿相啟開他。機關機手，上機飛在經已們他起想但，話電個打母父給想，機手出拿他。時小一有還機登離

。去過為經已，波風婚離的闆老捲，員職小，歲52，鐵郝。作工大拿加去，師計設式程，歲82，默陳是他，起在現從。定設廠出了復恢，錄訊通了空清，片照有所了除刪他

。李行好放他幫，扶攙來過主，便不行他到看姐空。橋廊進走，票驗，隊排，來起站杖柺著拄鐵郝。機登始開，起響播廣

。憶記的他，友朋的他，母父的他，家的他有，市城的年五十二了活生他是那。火燈家萬的市城是遠，延中夜在燈的場機，外窗。帶全安好繫，下坐窗靠他

。外窗向看，睛眼開睜他，時行飛穩平，層雲破衝機飛當。睛眼上閉鐵郝，來傳重失。飛起，速加，行始開機飛

。際無邊無，洋海的銀片一像下月在海雲。的冷清下灑，亮很，圓很亮月。空星是面上，海雲是面下

。多更了去失卻，萬百一止不了有他，在現。題問有所決解以可萬百一為以他，時那。亮月的樣同著看，上台天在站他，晚夜的前天兩起想然突他

。了夠就這。全安也母父。著活還他，至但

。力意注散分來麼什點做要需是只，不實其，包面片幾，水杯一了要他。麼什要需他問，來過車餐著推姐空

……峙對的裡村假度，燭的裡廠磚，車踏腳的中夜黑，聲槍的屋全安，淚眼的倩柳裡廳啡咖，臉的強苟上台天——面畫的天兩這現閃斷不裡海腦，著不睡但。覺睡備準，椅座下放他，西東完吃

。生人的他，活生的他是實確但。實真不，險驚，誕荒，影電場一像就

。度氏攝81溫氣，晴氣天，點兩午下是間時地當，場機際國華哥溫達抵將即示提，起響播廣。降下始開機飛，久多了過知不

。知未，遠遙，生陌，方地的活生要將他是就這。脈山的綿連，嶼島的綠，海大的藍蔚是面下，外窗向看鐵郝

。來起站杖柺著拄才他，了機下都人有所等，沒著坐鐵郝。帶全安好系家大醒提姐空，李行拾收始開們客乘。落降穩平機飛

。過利順，說的教倩柳按他，的目的大拿加來句幾了問，他看了看員關海，關過照護新用他。口關出到他送直一，李行拿他幫來過姐空