離開聽風驛時，風裡的話語還在耳邊纏繞。阿芷的兩生草朝著東北方傾斜，草葉上沾著的沙粒被風一吹，露出底下泛著的淡青色——那是草木清氣染的，越往東北走，空氣裡的墨香越濃，混著松煙的醇厚，像有人剛研開一錠老墨。

走了四日，望見一片被竹林環繞的村落。村子裡的房屋都是青瓦白牆，牆根下堆著半人高的硯石，石上的紋路像極了墨在紙上暈開的痕跡。村口的老槐樹下，擺著數十張石桌，桌前的人都低著頭，手裡握著刻刀，在硯石上細細雕琢，石屑落在地上，竟泛著墨色的光。

“這就是墨硯村？”張木匠湊到一張石桌前，看著匠人刻硯臺，木鳶在他肩頭歪頭瞅著硯池裡的墨漬，“這墨聞著咋這麼暖？像揣了塊熱乎的糖。”

一個穿粗布短打的少年正在給硯臺打蠟，聽見這話抬頭笑了：“客官是外鄉人吧？咱村的硯臺用的是‘還魂石’，墨是‘傳心墨’，研出來的墨裡帶著念想的溫度——給遠方的人寫信，字裡能摸著家裡的暖；給故去的人寫祭文，墨裡能聞見生前的香。”

他說著，指了指不遠處的草棚，棚裡堆著十幾方裂開的硯臺，硯池裡的墨漬焦黑，像被火烤過。“可惜嘍，這陣子硯臺總在夜裡發燙，寫好的信擱在硯上，天明就成了灰。昨兒個李阿婆給當兵的兒子寫平安信，墨剛乾，硯臺‘騰’地冒火星，信燒得只剩個角兒。”

吳仙拿起一方裂開的硯臺，指尖觸到硯池，傳來灼人的燙意，硯石的紋路里竟嵌著細小的火星。“這不是普通的燙，”他指尖凝起靈力，探入硯石，“是有東西在燒墨裡的念想。”

阿芷的兩生草忽然纏上那方硯臺，草葉抖動著，從硯石縫裡抽出一縷淡紅色的煙。煙裡裹著個模糊的影子，是個婦人在灶臺前揉麵，嘴裡唸叨著“等娃回來吃饅頭”。“草說，這煙裡有孃的味道。”阿芷輕聲道，“是被燒碎的念想，還沒散呢。”

村東頭傳來一陣咳嗽聲，眾人循聲走去，見一間石屋裡，個鬚髮皆白的老者正對著一錠墨髮愁。老者手裡的墨錠泛著青光，卻在不斷冒煙，像要自燃。“是守硯人石伯。”少年跟過來說，“咱村的傳心墨都是他熬的，還魂石也是他帶人從後山採的。”

石伯見眾人進來，嘆了口氣，將墨錠擱在石案上：“三百年前，逃難的人路過咱村，帶來了還魂石的礦脈，說這石頭能存念想。後來流雲宗的仙師路過，教咱用松煙混著草木的靈氣熬傳心墨，說‘墨是念想的骨，紙是念想的皮’，墨在，念想就不會散。”

他指著石案上的一張殘信，紙上的字只剩一半，墨色焦黑：“前陣子開始，墨裡總鑽進來些‘焚念火’，專燒帶‘活氣’的念想。有人在信裡寫‘想爹孃做的紅燒肉’，火就燒得最旺；有人寫‘記著戰友的模樣’，墨準保焦成塊。”

吳仙走到石案前，殘信上的字雖殘，卻能認出“勿念”“平安”幾個字，墨色深處隱約有光在流動。“這些火不是要毀念想，”他指尖拂過殘信，“是怕念想太沉，壓得人喘不過氣。”

話音剛落，石案上的墨錠突然炸開，無數火星騰空而起，化作一隻火鳥，翅膀一扇，竟點燃了牆角的一堆信紙。“是火靈！”墨淵祭出鎮山鏈，鏈環上的流雲紋路亮起，與火星相撞，竟發出“滋啦”的響——鏈身的靈氣與還魂石的氣息相和，火星遇著鏈環，竟像遇著冷水般縮了縮。

“這還魂石……有流雲宗的印記！”墨淵又驚又喜，指著石案下的一塊原石，石上的紋路竟與他鎮山鏈內側的刻痕一模一樣，“是三百年前，我師父留下的！他說還魂石裡藏著‘念根’，能讓散了的念想重新聚起來。”

。街條半飄能得香，花桂的採新著混裡墨，墨熬父師著跟，時輕年伯石有還；”人見如硯見“說，人的行遠給送臺硯的好刻將人有；花白出開裡墨，池硯進滴淚眼，信寫前臺硯在人有：面畫數無出現浮裡紋星。去進了吸星火將，起亮然忽卻紋星的面幡，上幡歸唸在落星火的起帶膀翅，仙吳向撲著尖鳥火