離了寂音塔，往東北行五日，風裡的鹹澀越來越濃，腳下的凍土漸漸化作溼潤的泥沼，遠遠望去，一片茫茫水域橫在天地間，水色是極深的青，像被揉碎的夜空浸了進去。阿芷的兩生草此刻舒展開葉片，草尖垂向水面，竟滴下顆晶瑩的水珠，水珠墜入水中，盪開的漣漪裡浮出無數細碎的光點，細看竟是一個個模糊的名字。

“這就是沉名澤了。”墨淵望著水面，鎮山鏈上的水汽凝成細小的水紋，鏈環相碰時帶著水流的清響，“三百年前我師父投記名錄時說，人活一輩子，名字是根，被人記著，根就紮在土裡；被人忘了，根就斷了，名字會順著忘川的支流漂到這兒，沉在澤底，等最後一個記著的人也忘了，就化在水裡，連點影子都留不下。”

吳仙俯身觸碰水面，指尖剛碰到水，就覺一股極輕的拉力，像有無數纖細的線在往水底拽。念歸幡突然無風自動，幡面星紋映出水面下的景象：無數名字在水中浮沉，有的亮如螢火，筆畫清晰，像是剛被人念過；有的卻暗如死灰，筆畫都散了架，像被水泡爛的紙，正一點點往下沉。

“你看那團光。”阿芷指著不遠處的水面，那裡浮著團暖黃的光，光裡裹著“陳阿婆”三個字，字跡邊緣還沾著些細碎的針腳，“草說，這名字背後有雙納鞋底的手，總在油燈下唸叨‘囡囡快回來’，念一次，名字就亮一分。”

話音剛落，那團暖黃光突然晃了晃，像被什麼東西撞了下。水面下鑽出條半尺長的魚，魚身是透明的銀，嘴裡卻銜著縷灰氣，灰氣觸到“陳阿婆”的名字，那暖黃的光竟淡了半分，連“阿婆”二字的筆畫都微微發虛。

“是蝕名魚。”墨淵的鎮山鏈突然沉入水中，鏈環繃直如網，“我師父說過，沉名澤裡有種魚，專食‘記掛的餘溫’——比如念名字時舌尖的暖意，寫名字時筆尖的力度，這些餘溫被吃了，名字就失了魂，慢慢就沉了。”

吳仙看向念歸幡映出的水底，果然見無數銀魚在名字間穿梭，那些暗如死灰的名字周圍，銀魚最是密集，它們銜著灰氣遊過，名字的筆畫便再散一分。而在澤水深處，有塊丈許大的黑影，影裡裹著無數破碎的名字，像是被什麼東西聚在一處，蝕名魚正圍著黑影打轉，吐出的灰氣在影上凝成層厚厚的殼。

“那是‘忘川渦’。”墨淵的聲音沉了些，“澤底最深的地方，所有快化掉的名字都會被捲到那兒，蝕名魚在那兒築了巢，把記掛的餘溫攢成灰氣，再反過來裹住那些還沒沉的名字——就像用忘不掉的冷，去凍那些還被記著的暖。”

念歸幡的星紋此刻突然亮得灼眼，映出段清晰的畫面：五十年前，有個穿藍布褂的貨郎在澤邊燒紙，紙上寫著“王木匠”三個字，他邊燒邊抹淚：“叔，您打的木盆我還在用，您教我刨木頭的法子，我記著呢……”紙灰飄進水裡，“王木匠”三個字突然從水底浮起，亮得像塊浸了油的木牌，可貨郎走後，幾條蝕名魚游來，銜走了紙灰裡的暖意，那名字晃了晃，又慢慢沉了下去。

“原來不是記著就夠。”吳仙望著那重新下沉的“王木匠”，指尖在水面輕輕划動，“得常念著，常想著，那點餘溫才不會被蝕名魚叼走。就像貨郎記著王木匠，可他沒再回來過，沒再把念想續上，餘溫總有耗完的一天。”

他正說著，阿芷突然指著水面尖叫：“草說那名字快化了！”

眾人望去，只見澤水中央，一團極暗的光正在消散，光裡的“趙二郎”三個字已快看不清，只剩個模糊的“趙”字還在掙扎。念歸幡的星紋瞬間鎖定那團光，映出個穿鎧甲的少年，正對著澤水作揖：“娘，等我打完這仗就回家，您記著喊我二郎……”畫面碎在水裡，少年的聲音也跟著散了，只剩“二郎”兩個字的餘音，被蝕名魚一口吞下。

“是個沒回來的兵。”墨淵的鎮山鏈突然化作長鞭，狠狠抽向水面，驚得蝕名魚四散遊開，“最後記著他的娘走了，再沒人喊他‘二郎’，名字就成了這樣。”

”。來起撿新重被著等，方地老個某，裡件個某在藏許或，了沒的真必未，掛記的了忘被些那“，震的力靈著帶裡音聲的他”。想念續能也然自，想念收能幡歸念“。上名殘的”郎二趙“在覆輕輕，的和道一聚紋星面幡，幡歸念握然突仙吳

”——了飯吃家回，郎二“：喚在人婦老個是，音聲的老蒼個出傳裡影，影人的糊模個凝漸漸竟，轉打裡在影虛的件些這。隻那的用總飯吃候時小他是，”趙“的扭扭歪歪個有底碗，碗瓷的口豁個出浮還；牌安平的他給塞娘他是，字二”郎二“著刻面上，牌木塊半出浮；衫布的穿時家離年是，角的破殘片出浮然突裡，下落音話他著隨