當也先的東武洲集團軍在東歐平原勢如破竹時，法蘭西王國的宮廷正籠罩在一片壓抑的氛圍中。盧浮宮的大理石長廊裡，查理七世的腳步聲顯得格外沉重。
他手中緊攥著來自東線的軍報 —— 波蘭 - 立陶宛聯邦在紅河谷之戰中全軍覆沒的訊息，如同一記重錘擊碎了法國最後的僥倖心理，而南線大軍同樣蠢蠢欲動，朱昭熙驅趕著南煦洲土著在南線和法國軍隊消耗，朱昭熙不心疼那些土著，可是查理七世心疼他組建的軍隊。
“陛下，勃艮第公爵的使者已在偏殿等候。” 內侍總管低聲稟報，打斷了查理七世的沉思。他抬眼望去，長廊盡頭的鎏金燭臺映出搖曳的光影，將壁毯上描繪的百年戰爭場景照得忽明忽暗 —— 那些曾經象徵法蘭西榮耀的騎士衝鋒畫面，如今看來卻像一種諷刺。
偏殿內，勃艮第公爵菲利普三世的使者正焦躁地踱步。這位代表著法國北方最強大諸侯勢力的使者，帶來的並非援助，而是最後通牒：“陛下，公爵大人認為，與東方帝國（指大明聯邦）的戰爭已無勝算。
若法蘭西執意抵抗，勃艮第將單方面與東方人議和，並開放邊境允許其過境。並且，並且大明聯邦已經在東歐地區沒有和南歐地區那樣殺戮，我覺得大明聯邦現在已經感受到了歐洲人的決心，他們是願意妥協的。 ”
查理七世猛地攥緊了王座扶手，指節泛白：“議和？菲利普想讓法蘭西成為第二個匈牙利嗎？”
他清楚，勃艮第作為連線尼德蘭與法國本土的要衝，若倒向聯邦軍，法國北部防線將徹底崩潰。這種諸侯割據的局面，正是法國面對聯邦軍時最致命的弱點 —— 百年戰爭雖以法國收復失地告終，但貴族分權的傳統並未根除，中央集權始終薄弱。
更讓查理七世絕望的是軍事上的差距。根據斥候回報，聯邦軍的燧發槍方陣在紅河谷之戰中展現出的火力密度，遠超法國火繩槍兵的三倍以上；十二磅野戰炮的射程與精準度，更是讓法國引以為傲的銅炮相形見絀。
“我們的騎士衝鋒在他們的炮火下，就像麥子遇到鐮刀。” 前線將領的戰報中如此描述，“那些翼騎兵的板甲在鉛彈面前如同紙糊，而他們的空心方陣，簡直是移動的鋼鐵堡壘。”
御前會議上，主戰派與主和派的爭論已持續數日。主戰派以老將拉海爾的侄子讓?波丹為首，主張依託盧瓦爾河防線，聯合神聖羅馬帝國組建反聯邦同盟：“陛下，只要我們守住巴黎，等待神聖羅馬帝國的援軍，或許能重現百年戰爭中抵抗英格蘭的奇蹟。”
主和派則以宮廷總管大臣為首，語氣悲觀：“奇蹟？波丹大人，您可知東方人的熱氣球部隊？他們能在高空投擲火油，將整座城市化為煉獄。君士坦丁堡的陷落就是前車之鑑 —— 再堅固的城牆，也擋不住從天而降的攻擊。”
查理七世揉著發脹的太陽穴，目光掃過參會的貴族們。他看到波旁公爵眼神閃爍，顯然在盤算家族領地的安危；奧爾良公爵則低頭擦拭戒指，對爭論漠不關心。這些大貴族的忠誠，從來只建立在自身利益之上。
“傳我的命令，” 查理七世最終開口，聲音沙啞，“加固盧瓦爾河防線，徵召全國貴族騎士，同時…… 派遣使者前往佩斯城，試探與東方帝國議和的可能。” 他選擇了一條折中的道路 —— 既做抵抗準備，又為投降留後路。
本文為家長里短的種田文。
沒有穿越重生，主角都是沒有金手指的普通人。
主要講述一對小夫妻，靠着勤勞的雙手一點點發家致富，主打細水長流的溫馨日常。
繼母為了五兩彩禮錢，逼田小溪嫁給了隔壁村的瘸子陳家旺，果斷與無良親爹斷絕父女關係，從此再未登過娘家門，就在村中那些長舌婦們等着看她笑話時，當年的三間土坯房，已然換成了青磚瓦房，小日子也蒸蒸日上。
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
蘇妘一直到死，才知道自己原來是一本團寵文裡面的炮灰女配。
女主是她雙胞胎的妹妹。
從小到大，所有的寵愛都是給妹妹蘇雨曦的，不管她怎麼努力，對家人多好，他們都始終不曾認真看過她一眼。
她代替妹妹嫁給了臭名昭著，暴虐成性的淮南王蕭陸聲，大婚當天逃婚被抓，當場被活活的打斷了手腳，送回了蘇家。
而蘇家，她最愛的家人，卻大門緊閉，生怕跟她扯上關係，被她牽連。
她就這樣活生生的凍死在了那個寒冷的冬天。
再睜開眼，她回到了被送進淮南王府的那一天。
重活一世，她決定不再討好任何人。
當初他們從她手裡拿走的一切，她都會全部奪回來。
這一世，她不再隱藏一身的才華，文才武略驚天下，一手醫術讓無數達官貴人爭相追捧。
嫌棄了蘇妘十幾年的蘇家人終於後悔了，跪求她原諒。
只是，當初他們對她愛搭不理，這輩子，她不可能再原諒了。
而那個一開始就說好了只是各取所需，互相合作的男人，卻是開始步步緊逼，不給她一點逃離的機會。
蘇妘怒了：蕭陸聲！你到底想幹嘛？
蕭陸聲掐着蘇妘的腰：報恩，救命之恩，
【女非男處，先婚後愛】
溫婉高貴的女性vs高冷矜貴權臣
季含奕十四歲家道中落，十六歲拿着婚書嫁入清貴世家謝家。
結婚三年後，雖然丈夫冷淡，但她也履行了妻子的職責，只為做一個好賢婦。
她的丈夫芝蘭玉樹，朗朗君子，前途無量。
大家都說她應該知足，畢竟家裡沒有靠山，能嫁入謝家，是她莫大的幸運。
但在一個雪夜裡，當丈夫再次為他心中的女人拋棄她時，突然醒來，她的丈夫從不愛她。
所以在她19歲的時候，在丈夫嘲笑她會後悔的聲音中，固執地拿着離書獨自離開。
季含義想和離開後，帶着母親去江南經營店鋪，過着安全乾凈的生活。然而，出身北京世家最珍貴、最冷清的天之驕子卻突然說要娶她。
沈肆如寒夜觸不可及的高懸明月，出生高貴，地位高權重，也以冷麵無情、難以接近而聞名，但他說：“你可以考慮兩天是否願意嫁給我。”
但心底已經準備好了下一句話：如果你不想，我就再等你。
季含義不知道，沈思，一萬年的寒冰，早在她年輕的愛的種子里就被她感動了，對她的疏遠充滿了剋制和深情，甚至對她的佔有也隱藏得很好。
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
外軟內剛小苦花VS瘋狗帝王
離開後的第六年，盛嫵的前夫君登基為帝。
消息傳到盛嫵第二任夫君家的那一天，婆婆只是給她塞了一封和離書。
換句話說，她曾經是新帝的結髮妻子，江家不敢留住她。
盛嫵覺得婆婆真是多愁善感！
和離後，他娶了心心念念的女人，自己也嫁給了別人。
一別兩寬，斷得徹底。
她認為前夫君當皇帝與自己當江家婦沒有衝突。
又見面了，盛嫵跪在天子威儀之下，自稱臣婦。
皇帝的嘴角蕩漾着一絲微笑，但看着它，微笑逐漸改變了意義，產生了一些兇猛的意義。
後來，在宮廷晚宴上，他的眼睛陰險而狂熱，狂野地抱起她的腰，關上門，一隻手抓住她的肩膀到門上，另一隻手空了下來，放在她白色柔弱的脖子上。
不允許她退，也不允許她咬緊牙關...
註：內含強迫豪奪元素：內含強迫豪奪元素
【心計深沉的小白兔×被拖延婚期的第四年，成為北京笑柄的於家養女要求退婚。慕淮安說：“除了我，還有誰願意娶你？誰知，退婚幾個月後，於聲生風光大嫁。於家養女，年十九，不擅長琴棋書畫，也不會詩詞歌賦。只有心算占卜，才能稱得上天下一絕。3月28日，黃道大吉，旺她。她給自己算是今生的好丈夫。一位粗糙的將軍：“你的院子太小了，還有一半的聘禮放不下，等着幫你家擴建我再來。”
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。