隨風的風箏（1）

人和人是相互影響的，有江淮的片場，大多時間安靜的像是在街邊咖啡店。 導演袁牧休息時，望著江淮如往常一樣，傍晚靜悄悄準時走到偏僻無人處，打一通很長時間的電話。 他思索片刻，悠悠吐出菸圈，單手把椅子拎到阿林旁邊坐下。 “江淮最近習慣了用手機？”他倒是沒多想，單純是關心他的精神狀態。作為導演，喜歡用“軸”的演員，認戲、認人、認理兒。 純粹、固執，就像一塊玉石，晶瑩剔透、沒有雜質，才算得上是好種水。 處女作《日出江河》，是部文藝片。當時，他想找一個乾淨又頹廢的新人男演員，彼時，作為在圈內只是個勉強算得上會“寫故事”的“編劇”，製作投資、班底組建、演員試鏡……沒有人看好這個有點放浪不羈的中二青年。 北京，全中國，最不缺的就是人。 不缺好導演，更不缺好演員。 沒有江淮，也會有其他人出現。但命運，往往眷顧類似的人，一根無形的棉繩，把相似的人用力的往一起牽拉。 第一次見到江淮…… 他在靠近後海的衚衕裡，花1塊錢，找當地人喝著不限量供應的大碗茶。外地遊客喜歡繞著河邊走，這種隱在巷子裡的老店，大多數是迷路了才能發現。 一張破舊的硬紙板上寫了“大碗茶”三個字。 這種茶，不知茶葉煮了多少輪。味兒淡了，就加點新的茶葉，非要把茶煮的又苦又澀。 樹蔭下襬著古舊的木桌和矮凳，他沒坐，倚靠著槐樹樁，咕嚕咕嚕灌進去。 春末夏初，他穿著變形卻乾淨的灰色T恤，後背溼了一層的汗。 病態的瘦…… 像是患了不治之症，來北京求醫的病人，乍看上去，渾身散發著“喪、頹”，隨時能尋個沒人注意的地方跳進後海結束生命。 袁牧還在打量，江淮喝完茶，把碗還給門口躺在藤椅上的大爺，他這才望見這個少年的眼睛…… 明媚。 躍入腦海的一個詞，宛如處於冬天和春天的交界。偶爾寒冷如冰，偶爾，又春暖花開。 江淮身上散發的氣質，令他像是走進了霧中森林，漸漸迷路。 第二年，一部製作僅600萬的文藝片，在國際斬獲多項獎項，他靠著最佳導演獎，成功實現海外…

人和人是相互影響的，有江淮的片場，大多時間安靜的像是在街邊咖啡店。

導演袁牧休息時，望著江淮如往常一樣，傍晚靜悄悄準時走到偏僻無人處，打一通很長時間的電話。

他思索片刻，悠悠吐出菸圈，單手把椅子拎到阿林旁邊坐下。

“江淮最近習慣了用手機？”他倒是沒多想，單純是關心他的精神狀態。作為導演，喜歡用“軸”的演員，認戲、認人、認理兒。

純粹、固執，就像一塊玉石，晶瑩剔透、沒有雜質，才算得上是好種水。

處女作《日出江河》，是部文藝片。當時，他想找一個乾淨又頹廢的新人男演員，彼時，作為在圈內只是個勉強算得上會“寫故事”的“編劇”，製作投資、班底組建、演員試鏡……沒有人看好這個有點放浪不羈的中二青年。

北京，全中國，最不缺的就是人。

不缺好導演，更不缺好演員。

沒有江淮，也會有其他人出現。但命運，往往眷顧類似的人，一根無形的棉繩，把相似的人用力的往一起牽拉。

第一次見到江淮……

他在靠近後海的衚衕裡，花 1 塊錢，找當地人喝著不限量供應的大碗茶。外地遊客喜歡繞著河邊走，這種隱在巷子裡的老店，大多數是迷路了才能發現。

。字個三”茶碗大“了寫上板紙的舊破張一

。又苦又的煮茶把要非，葉茶的新點加就，了淡兒味。多了煮葉茶知不，茶種這

。去進灌嚕咕嚕咕，樁樹槐著靠倚，坐沒他，凳矮和桌木的舊古著襬下蔭樹

。汗的層一了溼背後，恤 T 灰的淨乾卻形變著穿他，初夏末春

……瘦的態病

。命生束結海後進跳方地的意注人沒個尋能時隨，”頹、喪“著發散渾，去上看乍，人病的醫求京北來，症之治不了患是像

……睛眼的年個這見才這他，爺大的上椅藤在躺口門給還碗把，茶完喝淮江，量打在還牧袁

。明

。開花暖春又，爾偶，冰如冷寒爾偶。界的天春和天冬於如宛，詞個一的海腦躍

。路迷漸漸，林森中霧了進走是像他令，質氣的發散上淮江

。星巨幕熒的熱可手炙為躍一，人素的酬片萬 1 著拿從，淮江而。國轉外海現實功，獎演導佳最著靠他，項獎項多獲斬際國在，片藝文的萬 006 僅作製部一，年二第

。高生人來迎淮江，求追藝現實己自。好變在都們他，為以原

……丸藥”新力黛“種一吃在淮江見看他，禮典獎頒次有，到直

。鬱抑度輕中療治於用

。步地的持維藥靠了到經已，慮焦眠失、漠淡、弱衰經神的淮江，道知才他

……

。盡殆燒燃，菸支一的尖指，回拉緒思牧袁把，聲鳴船陣一

……態神神清不看，服戲的代年 08 著穿他，續繼在仍話電，淮江的頭石踩腳頭低，遠不場片離著他

：林阿問不冷牧袁

”？了淮江“

。來出了灑水，驚一中心，言聞，水泉礦擰在正林阿

”？啊“

。回麼怎要……這，恩有淮江對演導牧袁，人何任向許不說姐湯，難面他