農村的房子，都很大，站站坐坐二十幾個，也顯得房間空曠。

她走進的一瞬，班長正站起來，仍舊陽光燦爛笑著：“真是，怎麼都來了呢，哎，你怎麼樣？今年考得不差吧？”本來學生時代就是個一本正經的人，去了軍校這麼久，越發說話硬氣爽朗，那些男同學還都配合，和他閒聊著。

聊什麼呢，天南海北，尤其是考了外省的人，恨不得說不停，專揀有趣的說。

班長笑著聽，除了臉色不太好，哪裡都看不出像是個癌症晚期的人。

到最後，有很多女生忍不住想哭，就掀開布簾，走到院子裡，不忍心，實在不忍心。

很多回憶，撲面而來。

組織大家來的男同學從懷裡掏出那些錢，想要遞給班長，班長猛地站起來推拒：“這我不能要，我這次生病沒花錢，都是軍校給出的，都能報，真不用你們的錢。”他拒絕，他姐姐也幫著拒絕，最後男同學急了，將錢重重放到他手裡：“給你就拿著。”

紀憶眼眶一酸，悄悄側轉身。

過了會兒，將眼淚憋回去，大家都在告別，握手的握手，說再見的說再見。她等著大家都差不多出去，終於走過去，手揣在口袋裡，有些緊張。

是那種，像是最後告別的緊張。

她手心裡攥著的剛好就是來之前，被人遞來打發時間的巧克力，不知怎麼地就摸出來，放到徐青手心裡：“今天可是情人節，”她抬頭，眼睛裡蕩著眼淚，視線模糊不堪，“剛好有塊巧克力，沒人送你，我補給你。”班長低頭，看著巧克力，也笑了：“謝了啊，西西。”

他臉上的酒窩因為生病清瘦，沒那麼明顯了，可還是能隱約看到。

紀憶覺得，自己說話的聲音都有些發抖，索性過去，抱了抱他：“好好養病，下次來看你。”她感覺他也回抱住自己：“好。”

。來下掉就淚眼，眼眨

……友朋的過有一唯他是也，初的他是止不暖暖，得記還。念紀做，暖暖給送禮了買地提還，晨清個那的後吻初，行不的純時談暖暖和，茍不一都姿軍站時訓軍，是象印一第他對時一高念己自，得記還憶紀，人的進上最派正最代時生學是他

。菸要不人別阻勸還長班，會聚次上，得記還

？呢期晚是就然忽麼什為，癌肺了得他是就偏偏可

”。了走“：說腔笑用，淚眼住屏勁使，頭低匆匆憶紀

。去而匆匆轉，頭抬敢不再，完說

：疑質的己自擲丟，信的長很封一了寫季給，上桌在趴，地腫紅睛眼得哭。局結個一樣這了有，人的好活生信相最人助幫於樂最良善最邊是就偏偏可，的報好有是人好為以直一，久很了哭裡舍宿在憶紀，去回天那

？呢癌肺得會麼怎人的康健麼那活生，菸不個一他，期晚癌肺是己自出查被就快很可，好不對，菸要不人多很過勸還上會聚年去他，的織組他是就會聚學同年去。孩男個一的派正最外之你了除，的過見我是他，學同老個一了看去我天今

？命長都人好，命短人壞些那讓，些一平公能不天老麼什為？了頭盡命生到走要就人的好麼這麼什為，過難很是就，麼什說想底到道知不也我。升高路一，會機的研讀大北有以可後業畢他祝還，錄學同籤他給我得記還我，校軍唸去就錢省裡家給了為，好很績初當他

……樣一癒痊會就快很是像，觀樂很是還他，候時的他看我，道知你

？復回我給不是就，安平報人個每給麼什為？呢兒哪在在現你

。覆回個一我給請都何如論無？嗎了煩你讓多太件郵的你給？好不的做裡哪我得覺是還？了我不是不是你

，的你

西西

。遠很己自離也季，得覺然忽，箱郵的覆回自串一有只的空著對

。了絡聯有沒快的遠

？呢麼什忙在近最叔叔季小：句一出丟才後最，話閒多很了聊然浩王是先，吻口的意在不並乎似種一得用是也，候時的然浩王到找憶紀當以所，播主個那了除，係關的們他道知不都友朋的有所季。友朋的他擾去主次一第，心放不是還，後話電暖暖給在至甚，來出冒都想猜怕可種那的外意麼什了出是的真他怕，懼恐的久很藏深有裡底心

。說細你和再，飯吃你找去回我等。侄他和你顧照顧照著幫我讓，了國回再算打不他說，件郵我給還天幾前，呢克拉伊？季：是答回的然浩王

。錯看沒己自認確，遍三了看覆反，訊簡的然浩王

？嗎了國回算打不他

？辦麼怎後以？呢後以那？己自過訴告有沒來從麼什為？法想種這有然忽麼什為

。量重去失都，能不，息窒全完，海深到捲浪巨的來而面撲被就然忽是像，怕可別特覺種那，布紗著蒙上睛眼季著看院醫在是法想種這有次一第，了來下塌要都天得覺瞬一憶紀

？了國回再不他說他：問追，信相敢不

。的說麼這是：然浩王

。信相不，問追再沒憶紀

。人種那的為想，標目的鬥之為直一是，想理的大到小從是他。人的待有沒何任對個一是會季信相不可，了煩他讓，件郵他給懷孩小太直一己自得覺是不是他，問追會也候時的件郵寫季給然雖

。定設覆回自的心人安的長漫個一是只都件郵的安平報謂所些那，事大麼什了出經已是不是季，想猜的懼恐很，安不恐惶種一有越來越。的安平是舊仍季認確話電停不暖暖和舊仍後然，信寫季給，習學是就，單簡越來越子日的，期學下二大

”。了婚求跪下膝單，前面你在現出就天明他定不說，兒事沒，啊慌不，西西？嗎兒事沒，說也然浩王個那說也是不你說再……了慣習都早家們我。掛勿，安平。字個四就，件郵的短簡個一爸我給手隨是就也息訊有，息訊沒年半年半，樣這是就前之你和沒在叔小我，了說我“：笑是倒，說麼這聽暖暖

。定不神心，表請申的生換著看憶紀

。笑續繼暖暖”。呢齡年婚結定法到沒還你，行不像好天明過不“

”。家是也這，姐姐親你是這“：說頭低，尬尷微略嬸三”？嗎家們我住要姐姐個這“：嬸三問氣聲妹妹小，晚一住來下留要是不是問口隨嬸三，糕蛋塊一來遞被，日生過妹妹小上好正，候時的別告家回地特，月個五四十有經已國中開離季。夏盛是經已，候時的習學年一換學大港香去備準，李行的有所好拾收當

”。姐姐親我是才姐姐文文“：哥哥姐姐親表些那的己自到見能常經是倒，見常不妹妹小

。完吃糕蛋將匆匆，尬尷覺也憶紀

。看再沒，聲了嗯就子爺老，候時的見再說爺爺和房書去門推

。事的願志報考高種這於關過問有沒終至始從，過帶糊含是都，過量商人家和有沒有問，跳一了嚇都師老連，業專個一校學個一了報只候時的願志考報學大考初當，事的來起記意願不別特多很了起想，疼的悶悶是都口心，門出走

。裡哪了考報道知才人裡家，後書知通取錄學大到拿

”。西西“：膀肩的住拍，來下跳上階臺從步幾人有後。裡哪去知不時一，路馬泥水的白灰著灼烤的夏盛著看，來出走里道樓從

。神過不回些有，穎小趙的見未年兩到看，頭回

”。的吃好做你給我，呢來回才天明，家在不都天整一天今媽我，家我去“，臂手的住挽，心開別特穎小趙”，了你到就巧麼這麼怎，來回京南從得難我“

。家的穎小趙了去著跟就，去可無也

”——吃好越會就著吃你，兒會和多你給我，好別特藝手的麵和我，你訴告我，過力賣麼這沒都我，子餃包麵和我吃想媽我“：著勞著覆反此如，水加邊一，麵和力賣邊一，盆面了拿穎小趙。黃泛些有都角角邊邊的紙久太的為因，置位老在都圖工手有還，畫繪手和狀獎的上牆，子樣的裡憶記時兒是舊依

。側一外另的學小在就中初而，園兒是遠步十邊左學小，學小是就邊後房樓的著住，穎小趙有，暖暖季有邊，媽媽爸爸爺爺，己自的候時那。孩小的純單別特想思乖別特個是還候時個那，候時小了到回己自，得覺然忽，糰麵潤溼的塊大那著按地力賣停不著看，前面穎小趙在坐，凳板木小個搬憶紀

。知所無一界世的外牆兒院大對

。店賣專潔淵鄭有近附宮年，宮年個有道知只

……

。好都裡哪便隨說，事些這乎在太不憶紀……況活生和習學問，著絡聯憶紀和常時是總，責職種這行履始開就他，他給付託事的憶紀顧照將季從自？飯吃裡哪在要想憶紀問，國回演巡束結將即己自訴告然浩王。話電的然浩王到接，校學到回，餃水陷香茴盤一滿滿的誇自賣自穎小趙了吃晚那

。件郵寫季給續繼事公行例，箱郵啟開憶紀

。件郵新封一了來進就然忽，時半一到寫件郵

……呢告廣者或，件郵圾垃是一萬可。了信回己自給於終他，哭要不，哭要不憶紀，事的興高別特該應是這，了住行強是還可，哭想就然忽，箱件收著看，住停地猛

。箱件收啟開去心的忑忐著懷

。信的他是

，西西

。了說細再要必沒就，起說何從知不，事多很了生發子日段這

。活生的此彼有沒應適去始開，間時和間空段一自各給該應們我，想我但，口出說難很然雖，段這的們我視審新重始開我

。去下續繼能活生的你希，國回再不，裡這在留期長備準我

季

2端兩的命生章尾部中、☆

。件郵發群封一到收,週二第的後港香到憶紀

。長班的遠永們我別告：是題標

。啟開敢不也，除刪會不。深最的箱郵qq了在存封被,念懷的孩男大朗開觀樂個那對著帶件郵讀未，過啟開有沒直一,件郵封這

。夏年5002

。盒一了買就，車凌激冰到看,時頭碼到走憶紀,著流語英用都家大以所,國各自來學同為因，包肩雙著揹，長藍，恤T白著穿都人個幾十們他。逛閒自咀沙尖去，隊結學同班同和，前走臨，活生習學年一的生換大港束結憶紀

。涼的廊迴邊岸在坐，人灼豔

。了業畢學大要就年一有還，年一有還，里到吃來起挖，冰的黃橙

。聽得懶，響在機手

。暑消尖舌在含便順，慢很的吃來起看，挖口口一慢慢，頭低著看，後到走經已都人的話電打到直

”。西西“

。頭回，跳一了嚇

”。了塗糊曬兒點有，熱太“：笑笑思意好不很，了記忘給”了好說“個這將經已然顯憶紀”？接不麼怎你，話電你打間時個這在要，了好說我“：看何奈可無些有，著玩把裡手在機手將然浩王

。玩港香在帶要想，間時個了約就，京回要道知，港香在好正然浩王

。的塔麗……過到提季和就也多最，娘姑小個這到嚇距差齡年怕，近接太敢不間期，年多麼這了記惦就也覺自不，疼人惹很娘姑小個這得覺就，始開哭外臺窗家自在到看遇相次初從，別型的從計聽言於屬也憶紀對者後，吧貓熊大和豚海看去，說，兒會了想憶紀，方地的玩別特麼什沒也實其

。間時的演表豚海是正，點二十近接好剛，時頂山到車纜做們他。程旅的季和年那，程旅段這過溫重有沒來從然竟，間時的年一裡這來，園公洋海去租出個了然浩王和，明說短簡個了做學同和憶紀

。呼歡的悅喜的大巨聲一出席眾觀，面水出跳中高樂音在就好恰豚海，高最的臺看在站地吁吁氣到等，人的後了記忘就跑路一跑路一，間時的演表豚海趕去著跑步小然浩王著帶，憶記的次上著憑憶紀

。來出認就刻立象印著憑能然竟，久麼這了去過，方地的著坐季和己自經曾著找尋力努去線視，豚海著看地眨不眨一

。的著空是，下日烈在，裡那

。人有沒

……上位座的人燙得曬日烈被在坐麼這就，睛眼開不睜得曬，裡進走，下視注的睛眼雙數無後在，手著拉季被初當起記能還至甚

。哭想特，的酸酸眶眼

？了哭經已……是還

。淚眼掉悄悄，臉了

。得記還有只都切一的有所，道知人沒卻，的刻深麼那裡底心

”。暑中曬被你怕真，子帽個戴不，了曬太裡這“：笑他，凌激冰的暑降個一加外，帽遮的豔的母字kraP naecO著有了買給地特然浩王。前眼到遞，皮外質紙了好剝被凌激冰個一，住蓋子帽被然忽頂頭

。影人的悉個一了出疊前眼，瞬一這

。吃頭低，凌激冰過接

”。漫浪真可，禮婚地戰是說據，了婚結季“，錯不常非心乎似，著說地悠悠慢，豚海著看然浩王”，事件一來起想我“

。頭抬然茫

。來下掉就然忽淚眼

。敢不都氣讓，疼種這，全佈遍痛疼間瞬，睛眼，eux太，，口

”？了麼怎？西西“，問追膀肩的著攥，到嚇被是真，人嚇得紅睛眼，淚是都上臉到看卻頭回，音聲有沒覺，演錶看在還來本然浩王”？了麼怎“

————

城費，國

季。掛勿，婚已：確明又而，單簡容，裡箱郵的定指列系一到發是，出發箱郵的季從，件郵封一有，裡子房個這的過住曾季的岸彼洋大在

。年兩整整，明不落下地戰在已人主的箱郵個這，止為天今到

，的件郵送傳，始開蹤失他從

。友好及學同年多的他是直一

由自以，份方的上去辭定決，後訪採止阻被次屢在卻，克拉伊往前份者記約特家一以是都人個兩，蹤失中爭戰克拉伊在都士人戰反個兩下餘，者記經財位這的裡這在留止為今迄了除，人個三過住曾裡間房個這