她還是沒來。

那天之後，她已經一個月沒再來店裡了。

結束今天的打工，沈雲沛走出店門，望著幽暗的人行道，不自覺又走向那晚她坐過的那張公共座椅。

每晚，在這裡坐上十分鐘，幾乎已成例行公事了。

低頭凝視握拳的掌，掌心內其實什麼也沒有，但是一個月來，他總是下意識地握拳，像要留住什麼。

還記得，那晚他終於還是鼓起勇氣問了她的名，醉態可掏的她，抓著他的手，在掌心一筆一劃地寫下三個字。

「孫、蘊、華？」

「你的聲音好好聽喔！」她憨憨然笑著，嬌聲道：「再喊一次。」

「蘊華。」

那晚，他喊了很多次，每喊一次，她就會湊上來吻他。

她說：「我覺得自己好像是別人生命中的過客，只是點綴一頁色彩又匆匆退場，沒有人會永久居留。你會永遠記住我的名字嗎？」

「會。」他會一直記得，帶給他年少記憶裡、初戀酸甜滋味的那個女人，叫做孫蘊華。

柔軟指腹滑過的觸覺與溫度，早就散去，握拳的指掌其實留不住什麼，就像現實生活中，她也不是他的，但他還是徒勞無功地握著，貼向心口處，低低喚出那道她曾說過極好聽的纏綿音律：「蘊華——」

」！啾哈「

。了住定便目，眼了瞥意隨他，聲嚏噴來傳方後斜

。樣藏躲的事心虧了幹足十，腦探頭探向方的裡店朝，子鼻著子名那，下燈街

。他躲在是楚清然自，蛋笨是不他

。法想的清論遑更，影人見不就早時來醒，課的天整一了掉蹺地者勇常非，死睡地識意無是全完後最，了慘整被是的真天那

。及不恐唯之避，子徒登魔當被，樣這在現像是不對絕也但，果結的好、展發的漫浪麼什有會間之們他過待期沒他

。能可的逃遁見看沒裝假斷截全完，聲出喊步一先他，前以他現發在」！華蘊孫「

。他對面皮頭著能只，點機時的跑逃轉間時一第去失，及不手措太為因，來走他著看眼大張，地原在釘人個整，跳一了嚇

。擺麼怎該道知不都腳手連，僵多有得笑己自道知，結結得打都呼招連」——嗨、嗨「

」。事的天那釋解你跟想我「

。窘些有時頓，講瞭明挑話把接直、迴迂不毫會他到想沒

？嗎下一潤面場把先，話酬應講講會不是你，子孩

」。講來上義狹，樣怎有沒們我「——接直白坦得說都話連，假虛與故世懂不，年的歲十二，懂不是他

？了對就的上」義廣「有還是，以所

。楚清更己自比會人有沒，樣怎有沒有，人是

。步一這到做有沒實確們他？侵的？為行的上義狹是麼什

。廣甚度尺且而，了做都們他，為行的親最間男，步一那了除是但

。烈強更就衝的己自死捅想，憶記點一出挖每，想回再、想回漿腦空挖，來下月個一這。憶記段片有還約約，來醒日隔，無全象印到醉於至不還是可，了醉是

。舞管鋼跳大上家人在

。範就他迫強，位部的弱脆最家人住抓地放豪

。嚐品意任餐大當，上床在家人將

，痕吻、痕齒的佈遍上他有還，團紙生衛、的地一了扔見看，來醒上早

。彩不好紫紫青青

。氣福多孫多子多——是直簡，味氣的他是全上，是的恥最

。了逸逃事肇地恥無就下當，紅燒辣辣熱上臉

。吧題問則原的聊無子君人正謂所是就這許或，思所夷匪是直簡住持堅能他，下況種這在，得覺都連，的侵正真有沒是還他，此如管儘是可

？夜一算不算底到樣這

。論結有沒是還，月個一了考思華蘊孫題問個這

」。起不對「。了慌漸漸心，著等著等，腔搭不著默沉終始見沛雲沈

？吧他是人的慘很被——明明？歉麼什道他」？啊「

」。糕糟麼那的想你是不的真我是可，麼什解辯己自為想是不我，蠍蛇如我避此從你希不是還我但「。頓了頓」。宜便你了佔是我「

。當難愧且並，覺的乖賣還宜便了得……種有？吧他是的宜便佔被」……「

？嗎跑落虛心是實其，說以可

。多、很、小——且而，小比千一之分百他，判研表外從是但，景背家的他楚清很是不然雖

。笞鞭在知良德道是，去不繞縈直一，恥的苗家國殘摧種那

」？我諒原肯才樣怎要你，起不對很的真「

。子孩小負欺，惡邪比無己自得覺讓會那，陣眼的澈清他看敢不全完，臉蒙」！啦歉道我跟直一要不你「

」？麼什說該我然不「

？嗎行不，在存不事件這當……就」……「

。行不都死裝想害？嗎實老麼這都孩小的頭年這

」？嗎失消要不以可也你那，了提再會不都後以，說不我「。了來過應反地拍半慢，中度態躲閃的虛心些有在是還，愣歸愣沛雲沈

」？嗎要重很，失消不消我「？啊

。擾困的你為希不我，樣麼怎就在現樣麼怎來原，習變改意刻而我為因要不至——詞措的當適轉婉最到找才後最，改改刪刪裡海腦在彙詞多許，想又了想他

。笑微出覺自不，來心下安時影倩的店步道那見看，晚傍天四第在才，天三了安不惶他，麼什諾應面正有沒並華蘊孫，後最

。位桌的坐慣向走匆匆頭下低就，笑微記一了回也

。的己自視忽而，的人別慮顧是總，啊子孩的很心個是，實其。子樣的擾困不出現表力努才以所，擾困的為希不，過說他為因是該應想他，來要還麼什為於至，在自不分幾有總時他對面，窘困得覺，來出得看他

？樣麼怎又那，臉了擺算就，是的深最傷明明。歉道方對向還後最，天那來弟弟的友男前得記還他

」……岔分的被不地一剪，掛牽了斷剪，發的我短剪已我「：歌著哼地句一沒句一有，糖著吃，外門店在坐人個一

。見看人有沒，樣模的單孤寞落那

。權留居久永到拿格資沒，客過的裡命生人別是只己自得覺，傷地麼那讓？呢惹招要麼什為初當，後最到走陪真真認認能不果如！拳幾人男那揍痛想，衝有至甚，疼心很、疼心很，向偏全心顆一己自認承他

。笑說天談地在自他和能始開，了尬尷麼那不慢慢也，來後以所，有沒也次一，事的天那起提再沒他

。活生的走，吞鯨食蠶步步一，態心的他了不絕拒而虛心了用利是於，理心欠虧些有他對穿看多來後，笨不他

。友朋的滴點活生分、事心聊以可是經已，在現們他至，效有很是但，劣卑歸劣卑

。他等上椅共公張那外店在坐會，店休到待，時有

。快愉很得等他等是倒，上分的拿有又吃有在看，給送轉會他，心點小的完賣沒裡店天當，食甜吃歡喜道知

。家回送再後然，夜宵吃市夜去約相會也時有們他

。裡家在死己自把點差，腹果糕蛋小、乾餅些那的送轉他裡箱冰吃然居，食覓去出思心沒，整調型版的後最做、製、型版打著忙，樣製趕在，次一有

？步地種這到痴白活生人有會麼怎。議思可不直簡後道知他

」。的逝即縱稍是它！啊道那是就、道那，大的家人老祂住好好要就，時來神大靈道知不知你！痴白活生是不才我「

！辯強在聽

。了者強算也，死能還然居，灣臺的紀世一十二在活」！了堂天往通要是就道那到見再次下，去下樣這再你道知只我「

。收給義道儘儘，場一友朋歹好，看看巡巡給來時定不餘之閒空好只他，下之轍沒

。是者益利得既正反，回沒是倒，咒詛的毒惡他於對

。度程的食餵等張家在是全完，去很也裡店連在現，」飯牢「送給人有著仗！來展畫起開就，筆蠟幾給，到想沒

。迎歡度高了得獲現出的他得使，食糧的袋大兩中手為因也，找去才食袋大兩了買採場賣大到繞先，絕援盡彈要多不差也該應想料，課沒午下沛雲沈，天這

。去遞鈔紙張兩了包皮由，眼一瞄票發的裡袋購出撈手一另，來起了嗑地就棒力克巧包一開拆，食零貨乾的袋一另括蒐前桌餐在倚正人主的子房，箱冰進擺一一品食的藏冷將先他

。袋口進塞下收默默，眼一了看沛雲沈

。他饋回式方種這用，帳付是數多時費消去出人兩，心點小的與贈他下收會日平然雖，宜便他佔不從

。衡平的妙微持維能才間之人兩，多許出高實確，言而位地濟經的前目人兩就，持堅多太有分部這在能不己自道知他

」？課沒天今你「

。好就大的神之靈的抱去讓，了待期抱不就早他，節細小的中活生種這？麼什指能是，人的門出得懶都食覓連，作工投一種這，事回一當沒說是不也倒，住不記是還，了遍三止不說」。課沒都午下三拜禮我「

」？餐午吃沒又是不是你「。瞥地疑質他，此及思

。門大過出走沒還天今了明擺，腳線線各留殘且並，換沒也睡的上、翹尾髮，發的糟糟頭一著頂

。了象形計太不也倒，糗的大麼那過出都前面他在，了過做都事的親再人兩是許或

」。了掉嗑剛剛，盒一剩還麵涼的來買天昨你，啦有「

」？下一息休是還？嗎忙續繼要還你那「

」。了來就你，吃西東點找去出要備準才剛剛。件司公去會天明，了多不差……唔「

。睡昏昏先味蝦的半一到吃著抱正，滅殲被經已棒力克巧，上發沙在窩見廳客到回，好置放類別門分也糧乾袋那上桌餐將沛雲沈

。餐一發打想就食零包兩然居

」。飯吃去出們我，服換來起「

」？班上裡店去要還是不你「

」。休排天今我「