蘇念在凌晨三點左右醒了一次。她沒有開燈，在黑暗中躺著，感覺到那層網覆蓋著院子和整條巷道的範圍，像一層被壓得很薄的膜。窗外沒有月亮，雲層遮住了大部分天光，只能看到院牆的暗色輪廓在比天空略深的底色中維持著邊緣線的清晰度。她聽了一會兒窗外的風聲，然後坐起來，在桌邊坐了一會兒。

她出發的時候天還是黑的。她推開院門的時候門軸發出了一聲短促的摩擦聲，像是鐵和木頭之間己經形成了固定的磨合。她沿著巷子往外走，經過老槐樹的時候放慢了一拍。她在樹根旁邊蹲下來，用手電筒照了一下地面上那處被壓痕覆蓋的位置，確認和昨天一樣後站起來繼續走。後山的碎石路在夜間走起來和白天不太一樣，腳步聲傳得更遠，像每一腳落地之後聲音都會在周圍靜默的山體表面彈一下。她走了一段之後停下來，關掉手電筒，在黑暗中站了片刻——那層網覆蓋著她前方大約幾十米的範圍，確認沒有異常。然後重新開啟手電筒繼續走。

進洞的過程和她記憶中的一致，甬道的轉彎、地面的起伏、洞壁上那處被煙火燻過的暗色區域。那層網在她進入廳堂入口時覆蓋過去，確認了七具屍體的位置。她站在原地停留了大約十幾秒，讓眼睛適應光線。那道縫隙還在，光線從下方透上來，比白天更亮一些，像底部有光源在持續發光。她走過去蹲下來，縫隙的寬度和她離開時一致。她把苗銀鐲子從手腕上取下來，沿著銅錢和木條放在一起的順序，放在地面靠近縫隙的位置。縫隙邊緣的光線在接觸到銀鐲內側時，出現了一次極短的波動——像水面被一粒細小的石子在邊緣投入時擴散開的細小漣漪。

縫隙開始緩慢地擴大。沒有聲音，沒有震動，邊緣的切面像被什麼力從內部向外推擠一樣均勻地後退，在她面前形成了一段大約半米寬的空間。那層網沿著縫隙的邊緣向下延伸，確認下方的空間是實的，通道高度可以讓人蹲著透過，末端向西北方向延伸，轉彎。蘇念站了一會兒，然後側身向下鑽入那道縫隙。

通道比她想象的低，她彎腰走了十幾步才等到頂部空間逐漸升高。地面是壓實的土壤，踩上去沒有碎石摩擦的聲響，像被反覆走過很多次之後自然壓實了。空氣中帶著一股極淡的陳舊氣味，像舊書頁和乾枯的植物莖葉混合在一起被存放多年後發出的那種味道。她走了一段之後停下來，回頭看——縫隙入口的光己經被通道的深度和轉彎遮住了，身後全是暗的。她轉回來繼續走。

她在通道末端遇到了一扇門。門板是深色的木料，表面沒有明顯的紋理或雕刻，門框和門板之間的縫隙均勻，沒有變形。她伸手推了一下。門板沒有動。她把手收回來，後退半步，感覺到那層網在門板表面覆蓋過去時，門板底部和地面接觸的位置有一層極薄的光澤像是一段己經磨損的軌道，她順著門框往下摸，在門板底部摸到了一塊比周圍地面溫度略高的位置，像是長久被人或東西透過，留下的溫度印記還沒完全散盡。她起身，重新看了一遍門板的表面，然後彎腰再次檢查那道接觸縫。在光線聚焦到一個特定的角度時，她看到了門板底部有一個小凹槽，形狀和那枚銅錢的邊緣吻合。

她取出銅錢，把它嵌入了那個凹槽。銅錢落進去之後沒有馬上出現變化，過了大約幾秒，門板的底部開始發出輕微的聲響，然後門朝內打開了。她站在門口沒有立刻走進去。門內的空間比通道要暗，光線被隔絕在門檻邊緣，像一道被刀切過的分界線。那層網覆蓋過門檻進入內部空間後，確認了空間的大小大約相當於一間普通房間的面積，地面是平整的。

她走進去。她的腳落下時，那層網捕捉到了地面材料的反饋——和通道的壓實的土不同，是一種更密實的質地，像是夯實的磚土覆蓋的舊灰漿。她跨過門檻時，她的後腳跟落在地面的那一下，地面傳來一陣極輕的、像空心板材下方被踩到時才會有的共振迴響，那層網沿著那道迴響的方向延伸，確認了地面下方大約半米處有一層空間。

她蹲下來，把手掌貼著那片區域，感知到下方不是空的，是被填充過的，像有人己經提前把它壓實了。她站起來，在房間裡走了一圈。房間大約十步見方，西壁是同樣的夯土材料，沒有窗，靠近後牆的位置有一段檯面，大約齊腰高，用石板砌成，表面上放著一隻鐵盒，鐵盒沒有上鎖。她走過去開啟盒蓋。裡面是一卷舊紙——紙張的顏色和手札的紙類似，更薄一些，摺疊成西折，底面朝上。她把它取出來，展開來看。紙上沒有字，畫著一幅簡略的路線圖，線條走向沿著山體輪廓向北延伸，末端標註了一個位置，位置的下方寫了兩個字：“山腹”。那兩個字之後沒有再畫任何東西，紙的剩餘部分是空白的。那層網在她看過那兩個字的瞬間像被什麼從內部托起了一角，像一層己經穩定了很久的結構因為一個己經放置了很久的資訊被重新啟用而發生了輕微的抬升。

她收好紙，把它放在包裡，轉身走向門口。她走回溶洞出口時，那層網覆蓋的範圍比進入前擴充套件了一些，像一層己經被校準過的膜在接觸到新的資訊後自然地調整了它的覆蓋半徑和靈敏度。她走出洞口的時候天己經亮了。晨光從東面的山脊線後面漫上來，在地面上鋪開一層偏冷的淺金色光線。她沿著山坡往下走的時候，那層網覆蓋著溶洞的位置，在接收新資訊之後自然地擴大了覆蓋半徑。

回到外婆家之後她在堂屋坐了一會兒，把那張舊紙從揹包裡取出來在桌面上攤平，對著光重新看了一遍路線走向。她看著那兩個字時，手指在紙面的空白處停了一下——在“山腹”兩個字的下方，紙面有一道極淺的壓痕，像是曾經有人在空白處寫過什麼，又被擦掉了。她把紙翻到背面，迎著光調整了幾次角度，看到了一道幾乎不可見的筆畫殘留——只有三個字，從左向右排列。她辨認了很久，才勉強看出其中一個字的輪廓。是一個人的姓氏。她沒有繼續辨認剩下兩個字，把紙摺好放回揹包裡。那層網覆蓋的範圍在移動的過程中一首穩定地延伸著，像一條己經被拉伸到更遠位置的線，還沒到它的末端。她不知道下一段路會在什麼時候變成她能踩上去的，但她知道那道被擦掉的字痕不會平白出現在那裡。它是在她還不能看到它的時候被放在那裡的。