蘇念第二天又去了幽冥司，但不是為了找沈墨言或者夜冥，她首接下到了地下一層。

檔案室的木門開著半扇，孟婆正站在靠裡的那排架子前面，手裡捧著一本暗綠色封皮的舊冊子翻看。蘇念站在門口敲了兩下門框，孟婆抬頭看了她一眼：“你來了，進來吧。”語氣和昨天一樣平穩，像是早就知道她會下來。蘇念走進去的時候看到木架上那些卷宗排列整齊，標籤上用細筆寫著年份和類別，光線從天花板吊燈均勻地鋪開，照得書脊上的字跡清晰可辨。

她走到孟婆旁邊：“我想問一些關於幽冥司的事。”孟婆合上手裡的冊子：“你問。”

蘇念沒有兜圈子：“幽冥司成立多久了？”孟婆說：“具體年份己經不太容易界定了，但它的職能從陰司設立的時候就有。現在這棟樓是後來建的，大約七十年前。”蘇念注意到她在說“後來的建築”時語氣沒有明顯的變化，像是七十年的長度在她那裡和普通人的七個月差不多。她問：“那五樓是什麼？”孟婆把合上的冊子放回架子上：“一間空房間。以前放過一些東西，後來清理掉了，現在就是空的。夜冥鎖了，沒什麼好看。”她說這句話的時候語氣和之前一樣平淡，但手比之前慢了一拍才從書脊上放下來。

蘇念沒有繼續追問五樓的事：“那夜冥在幽冥司待了多久？”孟婆的動作沒有停：“比你久。比我短一些。”她轉過身來，目光落在蘇念臉上，“你手上的紋路還在擴散嗎？”蘇念低頭看了一眼右手手指：“沒有。顏色比前兩天深了一些。”孟婆微微點了點頭，像是這個答案在她的預期之內，沒有意外也沒有安慰。她繞過書架走到靠牆的那排櫃子前，開啟櫃門取出一隻小鐵盒放到桌面上：“這是你昨天下來的時候我忘了拿出來的。”她開啟鐵盒，裡面是一小卷舊紙，看起來年份很長了。

蘇念展開舊紙，上面畫的是一座門的草圖，線條簡潔但精細，門框周圍的紋路和九幽捲上的紋路屬於同一種風格，佈局更接近全景而非區域性。蘇念看了幾秒：“這是九幽卷的門？”孟婆說：“這是九幽卷最早的草稿之一。比你先拿到的那幅畫更早，大約比它早五十年左右。”蘇唸的視線在舊紙上停留了一會兒：“這幅草稿是從哪裡來的？”孟婆說：“從一個叫歸凡的人那裡。他留下了很多東西，一部分在幽冥司，一部分在其他地方。”她合上鐵盒的蓋子，“你慢慢看。看完放回盒子裡就行。”說完她轉身走出檔案室，腳步聲在樓梯方向響了幾步就消失了。

蘇念坐在檔案室的桌子前把那張草稿又看了一會兒。草稿上的門和她畫裡的門結構相似，但比例不同，更接近未定稿的形態。她在草稿右下角看到一行小字，褪色得厲害，只能勉強辨認出兩個字——“歸凡”。她輕輕把舊紙卷好放回鐵盒裡，站在桌邊又停留了片刻，聽到樓梯方向有一陣極輕的腳步聲從上方經過，沒有停，也沒有下來。她拿著鐵盒走回靠牆的櫃子前拉開櫃門，把它放回了原位，然後走出了檔案室。

回到一樓的時候白曦正從二樓下來，看到她之後笑了一下：“你去找孟婆了？”蘇念點了點頭。白曦沒有追問她問了什麼，路過她身邊的時候停了一下，語氣放輕了一些：“孟婆那人的話你要聽半句留半句，她說的不一定都是錯的，但她也不會把全貌都倒給你。任何人的話都一樣，包括我的。”她說完這句話沒有等蘇念回應，推開門走進了大廳一側的走廊。

蘇念站在樓梯口想了一會兒白曦說的那句話。她不知道那是在提醒她不要全信別人說的話，還是在說孟婆和她之間有她不知道的東西。但她記住了那句話的語氣——聽起來不像是隨口的忠告，像是經歷過之後才得出的結論。

她走出灰鐵皮門的時候天還沒有全暗，巷子裡的路燈己經開始亮了。她在巷口站了一會兒，摸出口袋裡那枚令牌看了一眼，暗色的表面在路燈下微微反著一點細光，刻著的“幽冥”兩個字邊緣依然銳利。她把令牌放回去，沿著街道往學校方向走了。經過一棵老榕樹的時候，她看到樹根旁邊有什麼東西在動，不算劇烈，更像是一道薄薄的影子貼著地面翻了一下，像一張紙被風吹起來又落下。她停下腳步看了一眼，那道影子沒有形狀，像一層被水浸過但還沒幹透的舊紙慢慢攤平在了地面上。蘇念看了片刻，然後轉身繼續走了。她走出一段路之後回頭看了一眼，路燈的光照在樹根附近的水泥地面上，那道影子還在原處，沒有移動也沒有擴散，像一張始終沒有被收起的舊紙，一首放在那裡等有人發現它的存在。她不知道那是什麼時候被放在那裡的，也不知道它是誰來放的。但它在等她，像一道還沒被送出的信，只等她伸手去取。