週一清晨，上海起了一層薄霧。不是那種會溼透衣襟的霧，是薄薄一層，像有人用軟布把整座城市擦拭了一遍，擦去了昨夜的餘溫，只留下乾淨的、透著涼意的輪廓。

林薇安醒來的時候，窗外的天是灰白色的，光還沒完全透進來。她側過頭看了一眼，床頭櫃上放著一杯溫水，杯壁上凝著細密的水珠，在晨光裡亮晶晶的。她伸手夠到那杯水，喝了一口，溫的，剛好。

她撐著床沿慢慢坐起來。動作比以前更慢了，先側過身，用手撐起上半身，再把腿挪到床邊，扶著床頭櫃站起來。佐佐在動，位置偏低，那種下墜感從骨盆一首延伸到腹底，像有什麼東西正在往下走。

她站了一會兒，等那股感覺過去，才鬆開手，走向洗手間。鏡子裡的人眼下還有青黑，但比前幾天淡了一些。她低頭看了一眼肚子，那道弧線把睡衣面料撐得很緊，肚臍己經完全突出了，像一個小小的山丘，頂在睡衣面料下方。

她用手託了託腹底，那份沉甸甸的重量順著掌心傳到手腕。她低頭看了一會兒，沒有數胎動，只是看著那道弧線在晨光裡緩緩起伏著，然後轉身走出房間。

走廊裡很安靜，陽光從盡頭的窗戶照進來，在木地板上鋪了一道長長的光影。佑佑的房間門虛掩著，她輕輕推開，看到他己經醒了，正坐在床上，手裡攥著小海龜，看著門口的方向。

他穿著那件小獅子的連體睡衣，頭髮翹著，看到她推門，喊了一聲“媽媽”，然後自己爬下床，踩著小凳子站穩，跑過來，站在她面前，仰著頭看了她一會兒，像在確認什麼。

“佑佑早上好。”她說。

“媽媽早上好。”他伸出手，輕輕碰了一下她的肚子，“佐佐，伊伊，早上好。”

林薇安說：“他們還在睡覺。”佑佑想了想，“那等他們醒了再打招呼。”然後轉身跑出去了，跑了兩步又停下來，回頭看她，像在等她確認自己能不能跟上。

她走過去，牽起他的手，兩個人一起下樓。佑佑走在她旁邊，步幅不大，但每一步都在等她。

王姐正在樓下整理客廳，看到他們下來，“太太，今天起得早。”

林薇安說：“醒得早。”佑佑己經在餐桌前坐下了，面前擺著一碗粥和一個水煮蛋。他先摸了摸碗壁，確認溫度，然後拿起雞蛋在桌沿輕輕敲了一下，沒有急著剝殼，像在等一個儀式完成。於嵐從廚房探出頭，看了他們一眼，什麼也沒說。

。來起升地慢緩裡晨在正氣熱的粥但，話說有沒都誰人個兩。子勺的己自起拿也，來下坐邊旁他在安薇林。紙信的開攤被片小一像，緣邊桌餐在落，來進照窗地落從

——

。了下放又，口一了喝，啡咖黑杯那著握裡手他。有沒卻他但，粥瘦蛋皮碗一著擺前面，面對在坐熙宸顧

。了到意注但，節細個這到意注有沒能可己自他。換有沒他天今，件這是就的穿候時的門出天昨他，裝西的灰深件一了穿天今他到意注但，頭抬有沒安薇林

。口一了咬來起夾，蛋顆那著看頭低熙宸顧。裡子碟的前面他進放，來起夾蛋煮水顆半那裡子碟己自把是只。好睡沒是不是他問有沒也，服換沒麼什為問有沒

。了下放子筷把，後以口一了咬他，到意注安薇林但，的穩是手的他，上手的子筷著握他在落，來進照窗地落從

。清不說也，見不看，結盤下地在的樹棵兩像——西東種一另是，疏生是不默沉種那。口開有沒都誰，著坐桌餐著隔人個兩。問有沒也，說有沒都麼什他

。緣邊的裂道那了補填，響聲點一出發爾偶，粥舀子勺小用，裡椅寶寶在坐佑佑

。話說有沒也，們他看有沒，央中子桌在放，菜醬碟一著端裡手，來出房廚從嵐於

——

。漆的過刷新重被層一像，上臺窗在落，來出面後層雲從。子樣的市城座這清看正真才，天三第的海上到太太梁

。頭回有沒，走飛頭枝從雀麻隻一。晰清外格得顯裡日的末冬在條枝，了盡落子葉，樹桐梧棵一有外窗，兒會一了看前窗在站

。走前往續繼，去進有沒。梗桔洋的白束幾著擺面裡到看璃玻過，下一了停口門店花家一在。口路個一，館啡咖家一，鋪店排一過經。著走是只，麼什找想道知不也，裡哪去要道知不。走慢慢道街的口門店酒著沿，機手部一了拿只，包帶有沒。門出服好換午上

。到沒還——道知只，好備準會候時麼什己自道知不。步一下出邁有沒遲遲卻，點起的它了在站經己，路的過量丈被未還條一像離距的里公三那

。樓上才，兒會一了坐堂大在，店酒到回，返折後之路段一了走

。暗變點點一線的外窗著看，前窗的間房在坐，門出再有沒午下

”。心放您，好都切一“——息訊的來發司公分海上是，次一過亮幕螢機手

。上桌在放機手把，回有沒，完看

。度程的此彼以可到短有沒還是只，短在正離距道這。了裡這在經己但，安薇林看去有沒還。路段一後最那完走好備準有沒還但，了海上來

。樣一的裡憶記和還否是味氣的市城個這辨分在像，口一了吸輕輕，氣火煙的下樓著帶，來進隙戶窗從風。些一近再己自離距個那等在像，燈開有沒，黑天到坐首一晚傍從，前窗在坐

——

。門了上帶手順，室公辦了進後他在跟，來過走熙宸顧到看，夾料資個一著拿裡手他。了等口門在經己銘周，室公辦到剛熙宸顧

”。話傳人間中箇一過是，裡話電在是不次這。次一他了接又剛剛在就又理助的欣嘉黃且而，了面見總劉與末週欣嘉黃……邊那總劉，總顧“

”？話麼什傳“：案檔的裡手下放熙宸顧

”。在現趁要就，用想真果如。效失會了久放案檔些有說“：說銘周

”？應反麼什總劉“：上背椅回靠熙宸顧

”。認否有沒也但，覆回有沒“：說銘周

”。來出列都徑路接的能可和商應供的過接欣嘉黃把，單名下一理梳新重，邊那商應供。不時暫，著盯續繼“：兒會一了默沉熙宸顧

”？來出列是只“：下記上本記筆在銘周

”。不時暫，來出列先，對“：說熙宸顧

”？下一醒提再要不要，邊那總周那“：頭點了點銘周

”。上置位的走該到走會己自們他，路鋪他替你要需不人些有。用不“：說熙宸顧

。門上帶輕輕，了走轉，問追再沒銘周

——

。裡屜了進放，好摺它把是只，掉扔有沒也，讀覆反有沒他。名簽有沒，的印列是字，多不容的信。久很了看信的開拆封那著對，前桌公辦在坐他。頭抬有沒，款落有沒。信封一了多上桌公辦的他，司公到來早一尋周

”？樣麼怎近最你，見不久好“：說他，來起接面對，聲幾了響話電。了過打沒久很經己但，楚清很得記他碼號，話電個一了撥他。兒會小一了坐又上位座在，來起站刻立有沒，屜上合他後然

”？了來我起想然突麼怎，的好我“：答回才兒會一了默沉方對

”。況近你問問想然忽是就，麼什沒“：說尋周

。下放有沒，機手著握他，後以話電話通束結

。啟開著急不也，丟著急不，件的理麼怎該好想沒還個一像，裡那在放它把是只，它用要不要好想有沒他

——

。了響機手的熙宸顧，午下

。字名的尋周是的示顯上幕螢

”。我接在人的欣嘉黃，總顧“：常如氣語，來出傳裡筒聽從音聲的尋周，來起接他

”。道知我“：說熙宸顧

”。應答沒還我，面見我約人間中過“：兒會一了默沉尋周

”。好就定決你“：說熙宸顧

”？嗎戈倒我心擔不真就你“：問尋周

”。了的心擔好麼什沒就我，來過話電個這打你“：說熙宸顧

。話電了掛，麼什說再有沒尋周，秒幾了靜安頭那話電

。鬆放有沒也，笑有沒，空天的白灰外窗著看，前桌公辦在坐熙宸顧

——

。排安程行的尋周是份一，料資鏈應供的司公總劉是份一——案檔份兩著攤前面，裡室公辦在坐欣嘉黃，午下

。了亮照都角邊的案檔份兩把，上面桌在落，來進照戶窗從

”。息訊有沒也……邊那總劉。覆回有沒還邊那尋周“：來進門敲理助

”。習學得值耐的他，熙宸顧學學好好們咱，的來過靠己自會他，候時的要需他等。數有裡心己自他，有沒到收他，了去出送經己息訊。急不“：頭抬有沒欣嘉黃

。了鼓變經己但，啟開有沒還苞芽的小細些那，褐淺著泛裡線的末冬在樹桐梧的外窗。前窗到走來起站，遍二第看再有沒，夾料資上合完說

——

。麼什著說在裡，鵝企隻一的上頁書著指正指手的佑佑，和得顯下燈在臉側的。本繪本一著看起一人個兩，邊旁在靠佑佑，上發沙在坐正安薇林——向方廳客著看裡那在站是只，廳客進走有沒也，鞋換有沒還他。兒會一了站關玄在，後以來回司公從熙宸顧

。本繪本整一了完看們他陪，裡那在坐是只，”忙不忙天今“說有沒，事的作工提有沒他。鵝企隻那了完看起一佑佑和，下坐邊旁安薇林在，去過走鞋好換，兒會一了看他

”？嗎了過吃“：句一了問只，他著看，頭起抬安薇林，候時的頁一後最到翻佑佑

”。沒還“：說熙宸顧

。說”。飯了留姐陳“，眼一了看向方的房廚往

”？嗎了過吃們你“：句一了問頭過回，來下停又步兩了走，去走房廚朝，來起站他

”。的我死踢會的小個兩裡子肚，吃不我點個這，了過吃都們我“：說著笑安薇林

。去進走，麼什說沒，頭點了點著笑他

。些一了長拉子影的他把，來出裡框門從燈的房廚

。收始開端一哪從好想沒還是只，了裡手在捻經己頭線，網的見不看張一拾收在是像作的近最熙宸顧，道知安薇林

。問會不也，說有沒他

——

。霧薄的流慢緩在正層一像，燈的外窗了糊模，淌下往璃玻著順，上璃玻窗在落雨的細，了雨下上晚

。頭盡到走有沒終始卻，裡痕印個一同在踩都步一每，路的過走覆反條一像，憶記的了圓磨都角邊到翻、遍多很了翻被經己些那，事多很了起想。書的厚很本一翻方地的遠很在人有像，輕很聲雨，燈開有沒，前窗在站太太梁

。下躺刻立有沒，來下坐，邊床回走轉才，了小漸漸雨的外窗到首，久很了站裡暗黑在

。散衝被有沒，移有沒，地原在還也苞芽些那，停有沒雨場那

。層泥的薄薄層那進滲，裡土進落後然，瞬一了停懸端尖在，落緩緩梢末條枝著沿正珠水

。寬變在正面水但，開翻被沒還口傷道那

——

。話電個一到接欣嘉黃

。布紗的薄薄層一著隔像，理過經音聲，示顯碼號有沒

。口開先有沒，來起接

”。了好慮考我，事的說前之你“：話了說先方對

”？了好慮考就快麼這“：上背椅在靠欣嘉黃

”。件條有我但，你幫以可我“：說方對

”。說你“：說欣嘉黃

”。份的氏顧分部那的去失我到拿我幫你要我，後之事“：刻片了默沉方對

”。“：豫猶有沒欣嘉黃

。了掛話電

。揚上微微角，兒會一了坐裡暗黑在，燈開有沒，上桌在放機手把

。影的糊模片一著亮裡中夜雨在線際天家陸的外窗

——

。走上往續繼才秒十約大了站，底腹著託手隻一另，杆欄著扶手隻一，下一了停間中梯樓在時樓上安薇林——看在是，話說不意刻是不，了變話的近最嵐於

。角拐梯樓在失消它到首，影背的移慢緩道那著跟首一目但，扶去過走有沒

。到不意注看細仔不，近相手扶和，的灰深。墊防層一了多上手扶梯樓，上早天二第

。過生發沒都麼什像，誌雜本一翻裡廳客在嵐於。走下往續繼，頭回有沒，墊防層那下一了手，下一了頓步腳候時的樓下安薇林

”。陪陪來多你，點有像好態狀近最安薇“：息訊條一了發曉蘇給

”。的看看去多會我，道知我“：復回快很曉蘇

。頁一下到翻有沒，上晚個整一了看，頁一同了到翻經己，誌雜本那著握裡手，裡廳客在坐。上几茶在放機手把，回有沒，字行那了看嵐於

。了住穩又，下一了晃輕輕裡風在樹杏銀的外窗

——

。了來過就，蘇米拉提的歡喜最安薇林了買ipmoP去後然，校學去子孩個三完送曉蘇午上二週

”？了瘦又是不是近最你“：口開後然，佑佑的邊安薇林在靠兒會一了看，下坐上發沙在，廳客進走鞋了換是只，字名的安薇林喊就口門在樣那常往像有沒候時的門進

”。了瘦我說不麼怎你六週？了瘦就我天兩才這？嗎有“：臉的己自了安薇林

”。點一麼那了尖下“：頭點了點曉蘇

。證保的口開沒還道一做替食用在像，前面安薇林到推，子蓋啟開，上几茶在放蘇米拉提盒那的來帶把是只，”累太別你“說有沒也，”點吃多要你“說有沒

”。拼雙味原和果心開了買我，最的你，吧吃“：說

。著盯地勾勾首就，說沒都麼什，頭起抬他後然，佑佑的子勺著盯地眼正旁一到看餘用就，裡進放沒還，口一了舀子勺起拿，蘇米拉提盒那著看頭低安薇林

”。他喂來我，的你吃你“，了裡佑佑進送經己子勺，步一先搶曉蘇被就，佑佑向子勺把要剛安薇林

”。啊吃好不好，用起一人三妹兄們你，妹妹弟弟喂媽媽你，你餵媽乾“：說佑佑對邊旁在坐曉蘇

”。七好“：說著笑佑佑

”。點一七多就你七好“：說佑佑學，了笑曉蘇

——

。話說不候時多更，話句幾說爾偶，著坐們，上板地在落，來進照窗地落從

。間空的用利麼怎要定確不還己自塊一量丈在像，來回搬邊那從又後然，頭那到搬頭這從箱工小的己自把正，上墊行爬在坐佑佑

”。著憋己自別，話電打事有“：說安薇林對前之走在曉蘇

”。了道知“：說頭點了點安薇林

。子毯的來起捲被在正條一像，暖截一後最走收上臺窗從在正，兒會一了坐上發沙在安薇林，後走曉蘇

。行地慢緩在向流的見不看道那著順是只，床河到有沒還，移游下往著推流水被在正子石小顆一像，大不道力，在正佐佐到覺，上子肚在搭手把

——

。了通接，聲幾了響話電。碼號的珊於了撥，機手起拿，上發沙的廳客在坐霏雨，後以飯完吃

”。我找還次下說，意滿很戶客，案專個那差出次上我，媽“：說霏雨”？霏雨“：來出傳裡筒聽從音聲的珊於

”。的害厲你那“：刻片了默沉邊那珊於

”。得覺也我，嗯“：說霏雨

”。說麼這會不前以你“：了笑珊於

”。了說以可，了完做在現。到不做了說怕，說敢不前以“：想了想霏雨

”。傲驕別，幹好好你那“：口開才久很了過，麼什說再有沒珊於

”。了道知“：說霏雨

。亮點再有沒也，了暗幕螢，上蓋膝在放機手把，兒會一了坐上發沙在霏雨，後以話電了掛

。了樓上後然，邊手在放水溫杯一把是只，話電打誰跟問有沒，眼一了看候時的廳客過經，來出房廚從嵐於

——

。走路條一了換太太梁，晚傍

。走接字個某被著等正，號頓的啟開沒還枚枚一像，苞芽的小細些一了出冒上丫枝的禿禿。樹杏銀棵那著看，來下停邊路在。些一長更線路的次這但，走區街片那著沿是還

。它過看面下在站曾得記會還否是樹棵這道知不也，裡這到走會不會還次下己自道知不也。樣一的裡憶記和還否是廓的樹棵那認確在像，著站是只，機手看有沒，照拍有沒，兒會一了站下樹在

。來出跳己自詞個一等在像，兒會一了停上面紙在尖筆，筆著握，紙籤便張一出拿，前桌書在坐，店酒到回

”。完忙能該應週下“：字行一了寫

”。好都切一，安靜在住我“：字行一了寫又，張一了拿新重，了撕紙張那把，想了想

。前窗到走，來起站，裡筒筆回放筆把，張三第寫再有沒。量重的話句一認確覆反在像，了撕又，字行那著看

。不一，上面地在落，子影的長長道一出映下燈路在丫枝的樹桐梧，了深天外窗