孫奎的風波剛平息沒幾天，蘇小暖就抱著厚厚一摞檔案敲開了林瀚的門。

那天北京下了入冬以來的第一場雪，不大，細細密密的，像鹽粒一樣撒在非遺基地的青石板路上。銀杏樹光禿禿的枝丫上掛了一層薄薄的白，院子裡安靜得只剩下雪落的聲音。

蘇小暖穿著一件炭灰色的羊絨大衣，腰帶系得緊緊的，勾勒出一把細腰——她一米六八的個子，常年保持在九十五斤左右，腰細得像是隨時會被折斷，但整個人站在那裡卻有一種鋼筋水泥般的挺拔感。大衣裡面是一件黑色的高領毛衣，領口貼著她修長的脖子，襯得下巴尖尖的，像一柄出鞘的刀。頭髮盤成一絲不苟的低髻，幾縷碎髮被雪水打溼了，貼在耳側。她的妝容永遠精緻——眼線細而長，睫毛翹得像小扇子，嘴唇上塗著一層豆沙色的啞光唇釉，整個人看起來像是從《Vogue》商業刊裡走出來的女總裁。

“瀚哥，B輪融資的初步方案。”她把檔案放在林瀚桌上，聲音不大，但每個字都像釘子一樣清晰，“估值二十億，釋放百分之十五的股份，目標引入兩家戰略投資者——紅杉資本和奇藝網。這是路演材料，你先過目。”

林瀚靠在椅背上，穿著一件深灰色的薄毛衣，袖子捲到小臂，露出一截精瘦的手腕和那塊老款的歐米茄手錶。他的頭髮比平時長了一點，額前的碎髮垂下來，遮住半邊額頭，看起來像剛睡醒，但眼睛很亮——那種亮不是興奮，是胸有成竹的從容。

他拿起檔案翻了翻，忽然問：“紅杉那邊，誰來？”

“周逵。”蘇小暖說，“紅杉中國基金的合夥人，投過字節跳動、美團、拼多多。這個人眼光毒，談判更毒。據說他看專案的時候全程面無表情，讓人摸不透他在想什麼。”

林瀚嘴角彎了一下。

周逵。他認識——不，是前世的他認識。那時候他在出租屋裡重新整理聞，看到周逵投了某個文娛專案，媒體採訪裡周逵說了一句“我投的不是商業模式，是人”。這句話被無數創業者奉為圭臬，但林瀚記得另一個細節——那篇採訪的角落裡提了一句，周逵年輕時在陝西農村插過隊，對“有泥土味的東西”有一種近乎偏執的偏愛。

“小暖，”林瀚合上檔案，“路演地點改一下。不去國貿，就在非遺基地。”

蘇小暖愣了一下：“在基地？紅杉的人來北京，你請他們在院子裡喝茶？”

“對。”林瀚站起來，走到窗邊，看著院子裡那層薄薄的雪，“周逵這個人，不喜歡玻璃幕牆，喜歡青磚灰瓦。你把路演材料裡的PPT刪掉三分之二，換成現場展示——讓詩涵拉坯，讓麗蝶帶小朋友跳舞，讓仙仙彈一首新歌。”

蘇小暖盯著他的背影看了三秒鐘，然後說：“瀚哥，你怎麼知道周逵喜歡青磚灰瓦？”

”。的查網上“：改不面瀚林

。了走轉，去回了嚥字個三”信不我“把，氣口一吸深暖小蘇

。了來的真逵周，後天三

。師老學中的休退個像倒，人資投級頂像不來起看，鞋運的黑雙一踩腳，閒休的其卡是下，領高的黑是面裡，服絨羽的藍深件一著穿他。跡痕的來下留眉皺年常是像，紋字川的頭額是其尤，深很但，多不紋皺上臉。霜的薄薄層一像，短極得剪，白灰髮頭，頭出十五他

。樣一不睛眼但

。謂所無是還意滿是道知不——下一了角，子房的瓦灰磚青眼一了看又，樹杏銀的禿禿棵那眼一了看先，子院的地基非進走他。獵尋搜在鷹像，著眯微微候時的西東看，亮很但，大不睛眼雙那

”。暖小蘇OEC娛互途星是我。迎歡，總周“：手出。當當穩穩得走裡地雪在，跟高細頭尖的黑雙一踩腳，大絨羊的白件一了套面外，裝西的藍藏件一著穿，去上迎暖小蘇

”。為有輕年總蘇“：重不輕不，中適度力，手握了握跟逵周

”。您等室作工在總林。獎過總周“

。下一了停他，候時的室教蹈舞過經，走裡往暖小蘇著跟逵周

。歪西倒東得笑友朋小他其，上地在坐屁一，了暈轉孩男小個一有……圈轉加個三第，腳跺加手拍個二第，手拍友朋小個一第——戲遊的”遞傳奏節“做在正，服功練的虹彩著穿們友朋小。娃娃的來出走裡畫年從剛個一像，的撲撲紅上臉，頭子丸紮髮頭，衫開的白件一了套面外，服功練蹈舞的件一著穿。練排友朋小個幾著帶正蝶麗夏，裡室教

。口一了親上頭額他在，來起扶他把來下蹲，了笑也蝶麗夏

”？的司公們你是這“：暖小蘇問後然，秒幾十了看，外窗在站逵周

”。舞族民跳友朋小教。分部一的地基非，校學蹈舞“

。走前往續繼，麼什說沒，頭點了點逵周

。水溪的裡澗山像，淨乾很但，大不音聲，唱在睛眼著閉，上肩在垂，著散髮頭，的白件一著穿仙仙劉。上面湖在落雪像，輕很律旋。子曲新首一奏合在正人個兩，奏伴琴提小用悅林，他吉彈在仙仙劉——聲琴了到聽他，候時的廳客過經

。下一了停又逵周

”？麼什，首那才剛“：說暖小蘇對，過轉才，束結子曲首那到直，久更得停他次一這

”。的寫展藝京東為人藝位一們我是。》花與紋裂《“：想了想暖小蘇

。怒喜出不看是還表的上臉，聲一了嗯逵周

。茶了好泡經已瀚林，裡室作工的涵詩葉

。畫宋幅一像，下照映雪的外窗在臉側，邊耳在垂髮碎縷幾，著挽便隨簪木支一用髮頭的。遍百千了練是像，緩不急不作，淨淨乾乾得剪甲指，長修指手但，泥了滿沾上手。臂小的皙白細纖出，肘手到捲子袖，領高的黑是面裡，圍麻棉的灰深件一著穿。坯拉前盤轉在坐正涵詩葉，候時的來進門推逵周

”。好上馬，坐請總周“：句一了說是只，頭抬有沒

。圍下解，手了洗，來下停涵詩葉到直，鐘分兩整整了看他。花的優線弧個一變慢慢下尖指的在坯泥的形筒圓個那著看，走游上坯泥在手的涵詩葉著看，口門在站他。坐沒逵周

。花的燒沒還個那指了指逵周”……是這“

”。的二無一獨是都紋裂條一每。裂開然自面釉讓，度溫制控候時的燒“，他給遞，品的好燒經已隻一下拿上子架從涵詩葉”。花紋裂“

。”“——字個一著刻面上，部底看來過翻，花隻那過接逵周

”。用著接糊一糊麵用，扔得捨人沒，碗的了裂些那。窯老的村農西陝起想我讓，品作的你，師老葉“：話的整完句一第的來以門進了說於終，上子架回放花把他

”。人的起一在絡聯窯老西陝跟紋裂的我把個一第是您，總周“：了笑然忽，他著看涵詩葉

。些一了展舒紋字川的頭額但，淡很容笑個那。了笑也逵周

”。的鼎福，茶白。茶喝，總周“：逵周給遞，來過走杯茶著端瀚林

”。思意有，方地這你，總林“：瀚林著看後然，口一了喝，子杯過接逵周

”。的包己自們我，的餡蛋菜韭，子餃吃兒這在午中。兒會待多就思意有“：笑了笑瀚林

。絕拒沒逵周

。的吃廳能功多在是飯午

”——燙燙燙，讓一讓讓一讓“：喊邊走邊，來出房廚從子餃盤一後最著端，圍著繫月曉趙。醬炸碗一、瓜黃拍碟一、魚菜酸盆一、子餃盤幾著擺上桌長

”？是這“：暖小蘇問，娘姑的火火風風個那著看逵周

”。個那名提卡斯奧，》霜《和》秀阿《過演。月曉趙“

。奇好是，訝驚是不——西東點一了多裡睛眼，聲一了哦逵周

”？油醬蘸是還醋蘸子餃吃您！月曉趙是我！好總周“：手出地咧咧大大，逵周到看，下放子餃把月曉趙

”。醋蘸“：手握了握跟逵周

。了房廚回跑又轉，完說月曉趙”！醋陳老宗正，的來寄西山從媽蝶麗是醋的家們我！了方地對來您那“

。下一了彎角，影背的著看逵周

”。有裡兜我？糖吃不吃你，爺爺“：說地氣聲，角的逵周扯了扯來過跑，了完吃豆豆的小最。逵周看邊一子餃吃邊一，上子桌小張一另在坐地乖乖，碗小的一統著端們友朋小。了來也友朋小個幾著帶蝶麗夏，候時的飯吃

”。吃你，吃不爺爺“：糖兔白大顆一出掏裡袋口從，孩的揪揪小個兩著扎個那著看，頭下低逵周

。了跑地心開，糖過接豆豆

。”子餃吃想也我“著喊頭那磯杉在晴雨蘇，話通訊視晴雨蘇跟在暖小蘇，鬥搏鏟鍋跟裡房廚在月曉趙，漬醋的邊友朋小個一在蝶麗夏，譜樂翻在悅林，他吉彈裡落角在仙仙劉，茶倒們友朋小給在涵詩葉——人的子屋滿著看，起直逵周

。久很了默沉他

。話的到想沒都人有所讓句一了說，瀚林向轉他後然

”。賭對設不，投領杉紅。份的五十之分百，億五十二你給我。億十二用不值估，總林“

。了靜安上桌

。蛋個一進塞能得張，上桌在掉子餃的裡手蝶麗夏

”？億五十二？啥“：著舉還鏟鍋，來出衝房廚從月曉趙

。閃在西東種一有裡睛眼但，定鎮持保力努表，子筷了下放暖小蘇

”？嗎麼什為問能，總周“：逵周著看後然，口一了喝，杯茶起端瀚林

”。樣一不們你但。事故講會隊團的有，好式模業商隊團的有，牛技隊團的有。案專個千上過看，年十二資投做我，總林“：說地緩緩，樹杏銀的禿禿棵那外窗著看，上背椅在靠逵周

。人個一每裡子屋過掃目，下一了停他

”。的來不買錢是，西東個一有們你“

。問月曉趙”？麼什“

”。家“：說逵周

。了靜安裡子屋

。了紅眶眼的蝶麗夏

”。家是就媽他這“，下一了頓他”——想在我，候時的糖我給友朋小個那，上桌飯。家是這，司公是不這，想在我，候時的坯拉師老葉，裡室作工。家是這，司公是不這，想在我，候時的奏合娘姑個兩，裡廳客。家是這，司公是不這，想在我，候時的頭額友朋小親來下蹲娘姑小個那，裡室教蹈舞。圈一了轉裡子院在我才剛“：說續繼逵周

。了到聽都人有所但，輕很氣語，候時的字個兩”媽他“說他

。了來下掉就淚眼著笑著笑，了笑個一第月曉趙

。了啦嘩里稀得哭經已蝶麗夏

。下一了撥輕輕上弦他吉在指手，頭下低仙仙劉

。睛眼的紅發己自了住遮，杯茶起端涵詩葉

”。快愉作合，總周“：手出後然，秒幾了默沉，逵周著看瀚林

”。件條個有我但。快愉作合“：搖了搖力用，手的他住握逵周