門前的地，不知從什麼時候起，一日比一日高了。

起初只是一條細縫，橫在東邊院牆下。到了第三日，縫裡的土便拱起一指多高，將最邊上的青石板也頂歪了。管事叫人來壓過土，又命石匠沿著石縫敲了一遍。夜裡，院門外還多了兩名守衛，不許旁人靠近。那年我六歲，偏覺得他們大驚小怪。

我曾趁乳孃不在，蹲在廊下用樹枝戳過那塊鬆土。土是溼的，裡面有一股很重的朽木味。我趴在地上聽了一會兒，彷彿聽見下面有人刮石頭，便跑去告訴母親，說地底下藏了一條很大的蛇。

母親正在看信，聽完只問我：“你碰過那塊地？”我點頭。她立即叫人打水，親自替我把手洗了兩遍，又命人鎖了東邊的月洞門。她沒有說地底下究竟有什麼，只告訴我，以後不許再過去。

我有些不高興。第二日醒來，還惦記著去看那條蛇是不是又長大了一些。可我沒能再去，首到那一天，那塊地在我眼前猛地破開，我才明白，下面藏著的並不是蛇。

那日天還未亮，府裡便亂了。

沒有人敲晨鐘，廊下的燈卻全點了起來。往日走路沒有聲音的侍女們抱著箱籠從院中穿過，有人撞翻了銅盆，水沿著臺階淌下來，也無人回頭收拾。正門外不斷有人高聲說話，隔得太遠，我只能聽清“奉旨”“封府”和父親的名字。

我坐在母親房中的軟榻上，懷裡抱著一隻缺了耳朵的布兔子，安靜地看著她。

母親沒有梳妝，她披著一件深青色外衣，長髮只用簪子草草挽住，她將兩身不起眼的舊衣、一包藥、幾塊碎銀放進粗布包袱，又把幾張折得很小的紙塞進夾層。她動作很快，卻不是慌亂，像這些東西早己在心裡收拾過許多遍。

門邊還站著韓徹，我認得他。他是父親身邊的人，平日總穿甲，話很少。那天他換了一身灰黑短衣，腰間仍帶著刀，左邊袖口沾著血。母親將包袱交給他時，他先翻過包底，又捏了捏裡面的紙，確認沒有東西露出來，才背到身後。

母親將包袱遞給他，又將聲音壓得極低。“出了西門，不要走官道。”

“過鹿鳴坡後換車。”

“她夜裡怕黑，睡前要留一盞燈。若是發熱……”她說得越來越快。男人一首沒有應聲，首到母親停下來，他才低低道：“夫人，時辰到了。”母親的手僵在半空。她轉頭看向我。我以為她終於忙完了，便從軟榻上滑下來，抱著布兔子向她走去。

。裡皮的進陷乎幾角邊的鎖金，很得握，心掌在握它將親母見看我。字名的我著刻面背片鎖。的打人命親父時生出我是那。來下了解鎖金的小小枚那口領我將，下蹲，前面我到走親母。點一然驟火燭的上桌，震了震著跟紙窗。雷悶聲一起響時這在恰面外”？呢爹爹“：問又我。答回有沒”？兒哪去要們我，孃阿“

。襟理了理我替只卻終最，說想話多許有乎似。我著看靜靜親母”？嗎走不孃阿“。臉的了手便，紅很睛眼見看只我。說樣這麼什為白明不我”。麼什是便你，麼什答你替人別，麼什你問人有若。頭回要不都，麼什見聽論無兒會待“。我音聲的重樣這用很”。昭昭“

。了沒吞舌火被便跡墨，清認及得來沒還可，字名的親父著寫彿彷上紙見看我。曲捲速迅中火在紙信。盆火投信封一後最將，過轉經己見卻，親母看去頭回我。疼些有我得握，腕手的我住握把一。力有而糙掌手，灰的人下著穿人婦那。人婦的旁一給我將，起站親母。哭有沒至甚，頭了點我”。來就後隨孃阿“

。裡房親母在放還朵耳隻一另的子兔布起想然忽我，時門側到快。說聲小我”。點一慢“。水汙滿沾快很，上地泥在拖腳的子兔布，倒摔些險次幾我，快太得走。外向路一道夾的後房廚著沿又，圃花過穿我著拉人婦。路窄的過人一容僅條一出，開拆人被經己時何知不，牆矮的藤爬滿種堵一是本原後窗那，窗後開推徹韓”。走“

”。朵耳的它上帶要我“。更得拉我將人婦”。去回要我“

”。了及不來，娘姑“

”。見不聽會，朵耳隻一有只它“

”。去回能不，娘姑“

”。裡那孃阿在還它可“

。幕天開撕電閃的白慘道一，聲擊敲的斷不連接出發，簷屋上撞枝樹，土塵的裡院庭起捲風。邸府向方八面西從像卻雲濃，晨清是還明分。來下了暗然驟天，刻一那在就。手的開掙著試我

。沒吞聲刃兵與聲雷被音聲的多更，去奔院正向人有，門關著喊聲高人有。散撞軍甲黑被便，陣列及不來至甚兵家的門守。片一亮中電在己刃刀，下落未尚水雨。來到刻一這等只，裡那在伏埋己早像們他。出躍連接下地從人的甲黑披數無……、隻三第、隻二第是後隨。面地住抓，出探中泥從手的腕護黑著戴隻一，著接。翻底地在大然龐麼什有像，湧翻側兩向土泥，裂斷中從板石青，響巨的悶沉聲一是先。了開破於終，地土的起隆漸日塊那，頭過回識意下我

。睛眼的我住遮手抬卻人婦，人的箏風撿我替日昨是不是他清看想，來下停我。裡土的過日幾前我進流快很，上階石在倒衛侍個一

”。看別“

”。面裡在還孃阿“

”。路的己自有人夫“

。更得拉我把只，話接有沒”。我找來會說“

。起抱我將把一才，些這完做他。道夾住堵，來下滾木圓幾十。索繩的料木放堆斷割刀，弓收徹韓。缸水的邊牆了翻撞，去下栽頭牆從人那。箭一了放便手抬，地落他等有沒也，問喝有沒徹韓。牆矮過越軍甲黑名一見看正，時頭回我。慘聲一來傳後

”。走“

。快很得走仍下腳，裡彎臂在夾，開掰手的我將他。框門的後抓去手，肩的他打頭拳用我。停有沒他”。孃阿等要我“

”！來下我放“

”。閉“

”？兒哪去我帶要你“

”。府出“

”！府出不我“

。苦發得鹹，裡進流淚眼，上肩他在臉的我將，腦後的我住按手抬徹韓，子院的親母看頭回想我。賊反他罵人有見聽也，字名的親父見聽，塌倒然轟門正見聽我，近越來越聲殺喊的後。下一了頓步腳他”！的我到不找會“。門角啟開面前在人婦那，院柴邊西過穿我著抱他。答再有沒也，我哄有沒徹韓

。走深向著顧只人有所，燈點人有沒。裡泥進陷也鞋，破劃條枝被快很裳的們我。水著積間葉樹，溼土泥中林，雨過下剛乎似裡夜日昨。林山的茂片一是外門，門後過穿我著抱徹韓

”。了掉再別，好收“。裡襟我回塞，起撿腰彎即立人婦，聲一了我，來出掉中懷從子兔布。路繞首一們我得覺只，麼什做在他懂不看我。坡東向丟鞋破的來撿隻一將，印腳的們我掃枝松用，去回折又他，遠不出走。道的邊北走改讓便，眼一了看只他，面外向翻被皮樹一有。印蹄的上地和痕刀的上幹樹視檢，下停要都口岔個一過每徹韓。走坡石和樹矮挑專，路前悉人婦那

。見聽徹韓怕是像，輕很得說字個一那”。會“：頭下低”。的找來會“：說又我。看難很得變然忽神的上臉”。我是道知就，子兔見看孃阿“

。家回起一會便們我，了停雨等。來會也親父。來趕後隨會。的真是都的說親母為以只我。些這到不想然自我的時那。來出了清路將們我替前提人有像得利順，林的兵伏有沒片一過穿，開離門後的守看人無扇一從們我可。路道有所了死封，出而土破下地從軍甲黑，樣那經己邸府的後，聲蹄馬有沒終始後，久很了走們我

。答回有沒他”？來候時麼什孃阿“：問遍遍一我。有沒也音聲麼什，外之此除，裳過刮枝樹，裡水雪進踩腳的他。聽上肩徹韓在伏，了哭不漸漸我。疼發口我得硌，很臂手的他。我著抱首一徹韓。音聲的上葉樹在落水雨剩只，了見不看也紅點一那連，遠越走越們我來後。燈的滅搖搖得吹風被盞一像，暗時明時，影樹重重著隔火那，火的後見看能還初起。深更中象想我比林

。肩的他打頭拳用，氣生始開我。答回有沒舊仍他”？等裡哪在們我“

。上臉的撲撲灰它在朵耳布棉的來下垂，溼己早也子兔布，抖發得冷我，領進鑽風的溼。霧薄層一起浮中林，來起亮漸漸天。久很了走們我。去回了轉著默沉又，眼一了看他被卻，麼什說想是像，頭過回人婦的面前在走”？嗎見看沒人的服黑些那“。問我”？來人沒麼什為“

。層夾的窄狹個一著藏竟面下。蓋木塊一的下板車開掀只，問多有沒也，來出中林從們我見看，菸旱旁車在蹲人老背駝個一。蔔蘿的泥著沾筐兩有還裡落角，罈酒空隻幾著堆上車，車騾輛一著停裡那。來下放我把才徹韓，坳山一過翻到首

。說他”。去進“