鹽是溫的。

不是被太陽曬透的那種溫。是活物的溫。靴底踩上去的第一步，方旭就覺出來了，一股像手心貼上手心的暖，隔著兩層牛皮，從腳底一直滲到腳踝。

老疤子蹲下去，摘了手套，五指按在鹽面上，按了很久。

“多熱？”方旭問。

“不燙。”老疤子把手收回來，翻來覆去地看，像要看掉一層皮，“就是溫乎。跟按在人身上一樣。這他媽幾十裡幾百里的白，全是這個溫度。”

他啐了一口，掄起鐵管砸下去。管頭陷進鹽面半寸，砸出一個淺坑。不到十息，坑壁軟了，四邊的鹽像稠蜜一樣湧回來，填平，抹光。鐵管提起來的時候，那片白完整如初，連道劃痕都不剩。

兩個人回頭看來路。

灰雪還在身後的天上飄，落進白色裡就沒了——不是化了，是沒了，像水滴落進海里。他們從沙梁下走出來的幾百步，身後沒有一個腳印。

“……它不認咱們來過。”老疤子說。

方旭望著那片白，心口某處輕輕抽了一下。他總覺得這句話他聽過。好像有誰，也是這樣，把他走過的路一步一步抹平，抹到最後，連他自己都信了：那些路，他從來沒走過。

還有一件事他沒說出口。他在前頭走，海在後面長。這片白，正在喝天上落下來的東西，一寸一寸，朝著杜克他們紮營的方向，無聲地漲。

“走。”他說，“別停。”

---

。了倒栽子影的小矮個一，上面鹽的面前，里十到不出走

。下一了絆，線一了攏合上跟腳在面鹽的合癒，坑鹽的合癒在正一了進踩是概大，路看不。子孩的花紅褪著繡上襟，來出認就眼一旭方

。吭沒聲一，上面鹽在砸下朝臉，栽前往地直。地撐手用會不殼空

。了管河歸不就，的下倒：了好定就早像好矩規。看來下低顱頭顆一有沒。上合又，去過繞，開分邊從河人

。鹽了見看旭方後然

。腕手向爬，節指過爬，爬裡往尖指手小的開攤從，白的細極層一，樣那子窗爬霜像。度速的見得看。長上尖指的在鹽

。了去過跑經已旭方

：來進湧例照音聲，瞬一的接。來起掀上面鹽從把，肩的子孩住扳他

——數始開音聲的小很個一，裡暗黑。了滅燈。上關門。了來回就娘，百一到數：說，巾圍好掖替來下蹲人個一。燈盞一。子屋黑間一

”。百一，九十九，八十九，七十九，六十九……“

。白空拍一

”……三，二，一“

。有沒都麼什裡睛眼的銀。走續繼地頓一步一，向方的紅著朝轉，了定站。好站來起扶子孩把旭方

。蠟像，涼冰趾腳的下底，裂就一殼鹽。了碎掐鹽薄層那上趾腳把，去下蹲他。痂的結新塊一像，白外格，厚外格得長鹽片小一那。方地的過趴才方看頭低旭方

。餘多題問這，來過跑麼什為他問沒。前近到走子疤老”。了麼什見聽“

”。百一到數讓娘“，來起站旭方”。數數在“

。話說沒子疤老

”。數再頭從以所“，說旭方”。來回沒娘，百一到數“

：字個兩出說只後最，麼什聲一了滾裡嚨，兒會一了看深的茫茫白朝，去過轉子疤老

”。路走“

---

：痂新塊那指了指管鐵用子疤老，後之子步開邁新重

。完說話把沒，勢手的腳到頭從個了比他”，覺一睡兒這在倒是要倆們咱。腕手了到吃就鹽，香炷一到不了躺。坑是停，路是走，方地這？了白明看“

：的白明兒哪從道知不，事件一了白明然忽他。著跳地靜靜安安臟心的拍半開錯顆那下底皮。頭點旭方

。人收在還，白片這

。心耐是的有它。急不也，挑不它。的它是也，兒這在死；的它是，睡下躺；的它是，等著站。止靜，餘殘的後最收鹽片這，收銀，識意收碎

。夜一了走們他

。兒那在站，住拄管鐵用趕，步兩了搶前朝人個整，實踩沒步一他，脊鹽段一有。越來越隔間，重越來越音聲的地落條那——來出得聽旭方但，說沒他。喚使聽不始開瘸的子疤老，夜半後

。他等下停旭方

”！的你走你“，吼子疤老”！停別“

。裡夜進濺片碎，碎敲殼鹽層那把管鐵起掄他。底鞋了上經已鹽，兒會小一那的著站他，響脆的似冰薄撕出發時腳抬，上面鹽在黏底靴的子疤老。來上挪步一步一再，勻氣把步一步一子疤老著看，外開步十在站就他。沒旭方

。調小哼始開他，候時的走前往再

。的尾村到唱頭村從能詞套一，種那家老邊東。調親娶是，來出聽才天半了聽旭方。西句一東句一。的啞。的調跑

。種一那的過唱郭老

。穩句一比句一，聽難句一比句一，續續斷斷裡夜的白在子嗓鑼破那聽，步半後他在跟旭方

。說旭方，後之遠很出走”。聽難還郭老比得唱你……“

”。路走“，說子疤老”。閉“

。停沒都，亮天到直一。停沒子調

---

。年圈一第了進走們他，的來出白己自它是亮，夜晝分不白實其——候時的亮天

。人茬一，年圈一。面切橫的樹棵一是這——楚清越看越旭方。海是不白片這。深越得站人，厚越裡往越，圈一圈一。齊，裡往再。腰齊，裡往再。膝齊殼鹽，了定立，殼空的到年些早：圈新的半些是的見撞先最

。了住愣，臉的像鹽齊尊一開抹手子疤老

”？了麼怎“

”……冬一了補們看，冬一過躲裡廟破的壩南在我。鎖麼這都裳補，人的壩南城湖鹽“，邊鎖的翻外、的實種一，楚楚清清得看線肩的襖破件那下底，的明半是鹽。上肩的像鹽那在摳頭指的他”。腳針的壩南是這“

。腳針的得認他是都到。子領，口袖，線肩，尊一十第、尊七第、尊三第。去過看尊一尊一他

”。人的里百幾這圍周“，了啞子嗓他”……是都些這“

。了麼什是底到白片這白明然忽他。萬幾站一，千幾站一，圈一著套圈一形人，上野曠的白，及所力目。周四顧環，裡圈在站旭方

。條收張一是這

。著朝臉，直筆得站，不個一，缺不個一。兒這在全——人的了影沒就門出裡夜、人的”來回沒再了走隊貨跟“、人的”了地水活著找“說被、人的蹤失、人的丟走有所裡年十幾上土廢

”。了齊到都，人的丟走上土廢“，說聲輕旭方”。子疤老“

。不，前跟像鹽的齊尊一在停他。聲應沒子疤老

。紋舊的彎下向道一有角，淡很眉，臉著仰微微。來出得認還，下底殼鹽，的布染綠是巾頭。人個是那

”。氣福有吹還，酒喝人跟回上子老。了家安，地水活著找南往說都。了年來十丟走。襖棉過補子老給。娘婆的家陳頭東“，說子疤老”。的家陳……“

。醒弄怕像，輕很，慢很得。鹽的上臉去子袖用，手抬他

。了著睡像，靜靜安安，深窩眼，高骨顴。臉的歲來十五張一出，開鹽

。走就”。吧走“：說，久很了看子疤老

。遍一了細細，鹽的上臉把，來回折又他，步八七出走

。頭回再沒次一這

---

。了樣換就腳針，裡往再

。的年幾那倒剛界世舊是些這。死沒還，的藍，的紅，雨的似布膠塑著披人圈一有。亮的筒靴見得看還下底鹽，了年十幾，靴膠是上腳人圈一有

。的濁渾著泛下底殼鹽在片鏡的罩面，死罩臉張整把罩頭。連的囊囊鼓鼓圈一是，裡往再

”。的裡胎孃個一，面的克杜跟“：說頭回，罩面那看了看殼鹽開旭方

”。的活幹是。的難逃是不，的個這穿。裳毒避的界世舊“：大越睜越眼獨，看了近湊子疤老

。了麼什是出不看，瘩疙了封鹽被，西東著攥還裡手隻幾有。名了點麼什被半一到下下像，樣一都隔間，齊都圈一哪比得站人圈一這。的活幹

。說旭方”。人的門造“

。章個了蓋像，下一了跳重重臟心的拍半開錯顆那口，候時的口出話

”？門麼什“

。了變音聲，裡往再圈一這從為因。來上答沒旭方

---

：了對不始開詞，圈一這裳毒避了到。越來越西東的常家，急越，短越子句，裡往越。糠鬥三誰欠誰，子底鞋，燈，米：的常家是語低的裡圈些那天幾前

”……燈開別……“

”……有也裡井，有也裡井……“

”……用沒也下跪……“

。了沒詞，步一裡往再

。喊下剩只

。朵耳了進澆水滾鍋一像，顱頭的旭方進灌裡紋銀道那下底皮從，層一層一，起一在疊們它。的來出不喊都麼什，的字名喊，的孃喊。喊種那的來出裡子嗓自各從、天片一同著、辰時個一同在、人個萬幾是。喊的人個兩個一是不