溫棠發了一條朋友圈。

發完之後她盯著螢幕上那張照片看了幾秒，覺得自己有點無聊。窗臺上的多肉植物，葉子還是皺巴巴的，澆了水之後也沒有立刻恢復，看起來和沒澆水之前差不多。她選了最順眼的一張——光線從左邊來，在葉片上投下一小片暖黃色的光，讓那些皺褶看起來像是某種特殊的紋理，而不是瀕死的徵兆。配文是“終於記得澆水了”。

她知道自己發這條朋友圈的動機不純。

不是因為多肉真的值得發。那些多肉都快死了，發出來更像是在展示自己的植物殺手的身份。也不是因為她突然想跟所有人分享生活的喜悅。她發這條朋友圈，是因為她想看看陸沉舟會不會有反應。

這個念頭讓她覺得自己有點可悲。

她把手機扣在桌上，螢幕朝下，不讓那點微弱的提示燈干擾自己。畫室裡很安靜，秋天的陽光從窗戶照進來，照在陸沉舟坐過的那把扶手椅上。椅子空著，深藍色的絨布坐墊上有一個淺淺的凹陷，那是他坐了一個下午留下的痕跡。溫棠站在畫架前，拿起畫筆，繼續畫那幅肖像。

畫布上，陸沉舟的側臉己經完成了一大半。額頭的輪廓，鼻樑的線條，下頜骨的弧度，喉結的位置。她畫得很慢，每一筆都像是在確認什麼。不是確認形準不準——她畫了這麼多年，形準是最基本的東西。她確認的是別的東西。是光落在他的皮膚上的方式，是他肩膀微微前傾的角度，是他手指搭在膝蓋上的那種鬆弛與緊張之間的微妙平衡。

她畫了大概十分鐘，或者二十分鐘，她不確定。畫畫的時候時間會變形，有時候你以為過了很久，其實才過了五分鐘；有時候你以為才剛開始，但一抬頭天己經黑了。她放下畫筆，擦了擦手上的顏料，拿起了手機。

七個人點贊。

她先看到了那個數字，然後往下翻。林藝的頭像在第一個，評論說“你的多肉居然還活著”，後面跟了一個驚恐的表情。溫棠忍不住笑了一下，回了林藝一個笑哭的表情。然後是大學同學陳嶼洲，點了一個贊，沒有評論。然後是畫室的鄰居、一個做陶藝的女孩，評論說“我的也快死了，一起默哀”。

然後她看到了陸沉舟的頭像。

他點讚了。

只是點贊，沒有評論，沒有私信。就是一個贊。和所有人的贊一樣，一個小小的、灰色的、標準化的點贊圖示。但溫棠盯著它看了好幾秒，像是那不是一個贊，而是一個需要破譯的密碼。

？嗎贊點會子段的發號銷營到看？嗎贊點會知通議會學的發事同到看？嗎贊點會片照假度的發友朋到看他？淡冷的緒何任出不看種那是還？的樣麼什是表的他。翻下往地條一條一，上幕螢在指拇，機手著拿裡手他？前桌書老張那的他？臺？房書？裡哪在坐他——面畫個那建構裡子腦在著試。子樣的圈友朋刷舟沉陸出不象想是而，贊點該不舟沉陸得覺是不。怪奇點有己自得覺

。得值不條這，贊點得值條這：策決的算計過經、的理個一出做後最，值價的條一每估評地確後然，覽瀏條逐，樣一獻文看像，樣這是也圈友朋看他許也。的句逐字逐、的統系、的注專——子樣的獻文看他出象想能只。來出不象想

。了多太得想許也

。裡架框釋解的雜複個一進放都為行個一每把要需不，析分要需不，解拆要需不。樣一人有所和。贊個了點就，行還得覺，圈友朋條一了到刷他許也。思意多麼那有沒，贊點是就贊點許也

。想會住不忍但

。上布畫到流部全們它讓，去出趕裡子腦從都頭念的糟八七些那把要是像，些一了快更前之比筆，注專很得畫。分部影的衛他是那——角下右的布畫在落，藍灰的冷偏種一出調，白鈦和青群了蘸筆畫。畫畫續繼，去回扣機手把

。圈友朋條一了發又棠溫，天二第

。的金是乎幾下線在的橘，上背的它在照，睛眼著眯貓，片照張一了拍機手起拿棠溫。太曬始開，團一蜷邊旁多的死快盆那在，臺窗上跳，來進裡隙的戶窗從，貓浪流隻一像不得胖，的橘，的家誰是道知不。貓隻一了來室畫，點一十午上。久太豫猶有沒次這

。”人客的室畫“是文配，片照張這了選

。些一了靜安時平比像好室畫的天今得覺，向方的開離它著看棠溫。了失消，去出裡隙的戶窗從，腰懶個了來起站後然，時小個半概大了待上臺窗在貓隻那。畫畫續繼，上臺窗在放機手把後之完發

。機手起拿，鐘分十概大了過

。了讚點又舟沉陸

。是不道知但。經神某了到迫，對不勢姿的機手拿為因是那己自訴告。拍半了快跳心的

？速加跳心讓能示圖灰的小小個一，始開候時麼什？了個這意在始開候時麼什？贊點的他等在？麼什等在。常正不點有己自得覺，團那著看。的麼什是清不說都己自種一了出調，久很了攪上盤調在筆畫，了散經己力意注的但。畫畫續繼，機手下放

。演表種一是不而，錄記種一是，的看己自給是容的發為因，點沒誰、贊了點誰意在會不來從候時的圈友朋發。條一發不都月個整一候時有，條西三多最月個一，很得發圈友朋的。人的西東些這意在會個一是不

。看舟沉陸給想，條那的發天今。是不天今但

。太曬上臺窗在貓隻一有，裡落角個一另的市城個這在道知，片照張這到看，方地麼什道知不在，刻時個那在他讓想但。道知不麼什做在他，書看裡家在者或課上裡學大在該應他午上的暖溫個那，戶窗的他是不戶窗扇那，貓的他是不貓隻那。係關何任有沒他和事件這。事件這道知他讓要麼什為道知不。了走後然，時小個半了睡上臺窗在，過來貓的橘隻一有裡室畫道知他讓想。貓隻那到看他讓想

。灰的濁渾團一了攪，的起一在混該不種兩上盤調像，起一在混覺的反相全完種兩。甜點有又，悲可點有得覺讓頭念個這

。圈友朋發有沒，天三第

。人個那的到看眼親上不比也，好再得拍片照張一是像。西東麼什層一著隔間中，人個那的識認和，人個這的來出畫——西東的質本更種某是而。題問有係關影是不，對不彩是不，準不形是不。對不裡哪得覺總但，了完本基經己舟沉陸的上布畫。呆發像肖幅那著對，裡室畫在都午上個整一

。片照張一了拍，機手起拿後然，久很了看芽新點那著盯。到不看本看細仔不，小很小很，芽新的綠點一了出冒心中的株一有，點一了好天兩前比來起看們它。水了澆多盆幾那給，前臺窗到走，下放筆畫把後最。去回了改的過改把又，方地個幾了改著試

。道知他讓想不但，意注的他起引意故在實確然雖。意注的他起引意故在得覺他讓想不？了意刻太會不會，條三天三？了繁頻太得發得覺會不會舟沉陸，話的了發？發不是還發。久很了豫猶，片照張那著看。發刻立有沒

。袋口進放機手把，屏了鎖，簿相出退

。來出了拿又後然

。片照的發而意注人某起引了為張一是不而，片照的發得值正真張一是像來起看它。看好都西東何任的裡室畫比，看好貓比，看好多比片照張這。影的駁斑下投上面地在片葉的疏稀過，了黃始開經己子葉。的拍手隨候時的店啡咖去天幾前是，的拍天今是不——樹杏銀的口門店啡咖是圖配，”了來天秋“是文配。了發

。了信點差都己自連。裝偽的好很個一是這

。年多很了走樣這經己是像，致一很奏節的們他，慢很得走也人老，慢很得走狗，過經口門室畫從狗小隻一著牽人老個一。上道行人在落，圈幾了轉中空在，來下飄上樹從葉黃片幾有，響沙沙得吹子葉的樹桐梧把風的天秋。道街的面外著看，前窗在站，上架畫在放機手把。了去出發息訊

。機手起拿，鐘分十二概大了過

。了讚點又舟沉陸

。贊個那下點定決他後然，圈友朋的了到看他。擇選的主他是都次一每，次三，天三。贊點了擇選他。是不贊的舟沉陸但。的擇選有沒是，的械機是，的死是式程。式程像不，不。式程的好定設被個一是像，點準時準，不多不。贊個三，圈友朋條三，天三續連