“得了吧你，再洗皮都要皺了。” 查爾斯吐槽道，順手將音樂又調回了那首《トンデモワンダーズ》，音量稍微開大了一點，“等雷克回來，咱們幹嘛？看個電影？還是……繼續發掘一下這網易雲裡還有什麼寶藏歌單？”
“我看行。” 戴姆勒把毛巾搭在椅背上，重新癱進椅子裡，享受著沐浴後的清爽和音樂的包圍。
西間客房的這個夜晚，節奏緩慢而迴圈。從激烈的遊戲，到飽餐的滿足，再到音樂的放鬆，如今進入了個人清潔與集體閒適交替的階段。水聲、音樂聲、偶爾的交談聲，構成了這個小小空間獨有的安寧頻率。而樓下的家務聲、家人的低語，則像是遙遠的、溫暖的背景舞臺。普勞爾家的別院，每一處都沉浸在屬於自己的、舒緩的夜晚時區裡。雷克的沐浴，只是這個和諧夜晚圖景中，又一個自然而然的、微不足道卻必不可少的細節。
雷克帶著一身清爽的水汽和換洗後的慵懶感回到西間客房時，室內的音樂氛圍已然改變。
查爾斯似乎在他離開的這段時間裡，將sasakure.UK那充滿未來幻想的電子音景暫時擱置，轉而點開了另一個收藏夾。此刻，從他ROG筆記本那優質的揚聲器中流淌出的，是一首風格截然不同的旋律。
是 Little by little 演唱的 《悲しみをやさしさに》 （將悲傷化作溫柔）。
這正是《火影忍者》動畫的經典主題曲之一。前奏的吉他聲清澈而略帶傷感，主唱的嗓音溫暖而富有韌性，歌詞中蘊含著將痛苦與悲傷轉化為前進力量和溫柔對待他人的主題。對於查爾斯他們這一代看著《火影忍者》長大的人來說，這首歌承載的不僅僅是動畫的回憶，更是某種關於青春、羈絆與成長的集體情感印記。
“悲しみをやさしさに… 変えられたら…” （如果能將悲傷…化作溫柔…）
伴隨著悠揚婉轉、略帶憂傷的音樂聲響起，整個房間彷彿瞬間沉浸在了一片朦朧而又神秘的氛圍之中。那微弱卻不失清晰的音符如同一股清泉，緩緩流淌過每一個角落；又似一陣輕風，悄然拂去心靈深處的塵埃。相較於先前初音未來充滿科技感且極具衝擊力的電子樂而言，此刻所播放之曲顯然增添了些許歲月的痕跡以及歷史的厚重感。
此時的查爾斯正背對房門而立，身體微微後仰並倚靠於電競椅之上。其目光專注地凝視著眼前電腦螢幕，那裡是那個承載無數人青春回憶的經典動漫作品《火影忍者》中的標誌性圖案的其他畫面吧！只見他那雙原本靈活敏捷得如同彈奏鋼琴一般的手，此刻也變得有些慵懶無力起來，只是下意識般輕輕地敲擊著椅子扶手，並且敲擊速度較以往明顯放緩許多，以此來更好地契合這首歌曲所要傳達出的情感基調。
剛剛踏入房間的雷克甫一聽到這段耳熟能詳的旋律，便不由自主地停下了腳步。剎那間，彷彿有一股無形的力量將他緊緊包圍住，讓他無法動彈分毫。與此同時，那張因整日奔波勞碌而顯得頗為憔悴的面龐之上，原有的倦意竟漸漸散去，取而代之的則是一抹如夢初醒般的恍然神情及難以言喻的舒適感覺。嗯……怎麼換成這首歌啦? 雷克輕聲呢喃道，並邁步走向屬於自己的座位處，然後悠然自得地坐了下去。
“嗯，突然想聽聽。” 查爾斯應道，聲音在音樂背景下顯得有些輕，“感覺……挺適合現在的。”
適合什麼？或許是適合飽餐後、沐浴完、身心都放鬆下來的這個寧靜夜晚；或許，僅僅是適合他們三個老同學、老朋友，在這樣一個遠離日常的週末夜晚，共享一段帶有共同記憶烙印的音樂時光。
”。了來起想都麼什覺，起響一但“，說聲輕他 ”，了聽意特沒久好是真……首這“。耳滌洗聲歌和律旋的悉那由任，睛眼了上閉，去靠後向，覽瀏頁網的的目無漫了止停也勒姆戴
。澱沉與理梳的度程種某了到得，中聲歌的”溫作化傷悲將“這在都彿彷，片碎緒的有所……鬆放寧安的刻此、馨溫鬧喧的庭家大時餐晚、雨彈林槍的裡界世擬虛在午下。的下當與憶回的自各起線連，帶紐的形無同如樂音。裡圍氛的造營曲題主》者忍影火《首這在浸沉，態姿的適舒最以自各是只，談多再有沒們他
。刻時共的鳴共滿充而謐靜、的得難份這著中樂音在，伴夥的憶記春青段一著共為作是只，角有所了下卸時暫”匠皮臭“個三。了長拉律旋的溫而舊懷這被彿彷間時，裡房客間西但。覺睡備準著促催被能可們子孩，目節了換許或視電，聲尾近接經已能可音聲的拾收，下樓
。腳註的友與憶回於關是而，音景背的鬥戰是再不它。底的暖溫而沉深抹一了添增，晚夜的院別家爾勞普個這為，淌流續繼聲歌的》にさしさやをみし悲《
。墊靠的適舒個幾著落散，毯地的著鋪，角一的架書近靠廳客是許或——落角馨溫一另的院別向轉線視將們我讓，溫的舊懷注晚夜為律旋的》にさしさやをみし悲《裡房客間西著隨
。小不耗消說來伙傢小對餐晚盛和樂玩的天一竟畢，鄉夢了進著蜷，事故麼什的別者或曲題主的者忍影火著聽，邊米艾和克尼索母父在經已概大他，中其在不）ixoS（希索。邊母父在偎依正，子孩個兩的伊佐和斯爾塔，莉米和勒米：眾聽圈小一著集聚裡這
。待期是滿，的大大得睜睛眼，側一另的爸爸在靠則勒米。莉米兒著攬輕輕臂手，他著挨伊佐。邊在盤地適舒尾條兩，和外格得顯下暖在皮的黃橘他，間中在坐斯爾塔
。事故的域地和空時遠遙自來個一來道娓娓，音聲的晰清而和溫用是只他，書著拿有沒並裡手斯爾塔
”。土閏，字名的友朋，事故的友朋候時小他於關個一了寫他“，言語的解理能們子孩用力努他，律韻的述講種一著帶音聲的斯爾塔 ”。迅魯名，家作的起不了很位一有，城紹省浙 在……“
”……事趣有的道知不子孩裡城多好道知，邊海在住他。子孩的人工的忙幫來裡月忙家生先迅魯是，啊土閏年“
……”猹、蝟刺、豬獾“的防要瓜西管裡夜有還，兒魚跳看去時汛在何如，鳥捕匾竹大起支棒短用天雪在何如的述講土閏到講他……象形年的去刺力盡猹匹一向、叉鋼手、圈銀帶項個那有還。田瓜西綠碧的際無一，地沙的邊海，月圓的黃金，空天的藍深：來起生述描的斯爾塔
。眨不眨一睛眼藍，裡懷媽媽在靠地靜安，引吸息氣的秘神帶略又由自、奇新種那中述講爸爸被也但，懂太不彙詞些有，小紀年然雖莉米。月圓的懸高和地沙的奇神片那了到看也己自彿彷，神了得聽勒米
。充補和比對的妙奇了形，景背的素元險冒和械機滿充族家己自們他至甚、木積高樂、戲遊子電的接常日們子孩與，年村農的識知然自和力命生滿充個那下筆迅魯。知認的角視活生同不於關、年於關、”鄉故“的他於關些一遞傳們子孩向試嘗在是也，事故講在是僅僅不斯爾塔道知。意笑的溫著帶角，段片學文土鄉的典經個這述講文中用夫丈著聽伊佐
”。西東的貴寶很是，誼友和憶記的年些那。年敢勇的裡地瓜，下月個那得記遠永生先迅魯，過不“，和溫了復恢又快很他但，惘悵的解理全完能不還許或們子孩、的淡淡一了上帶裡氣語的斯爾塔 ”。了樣一不時年和經已，時見再後以久很久很，了開分們他，來後惜可……“
。鳴蟲的外窗有只，刻片了靜安裡間房。了完講事故
”？嗎大）PUP-T（笨笨比？的子樣麼什是……猹“，問地奇好，頭起抬勒米 ”，爸爸“
”。人家的們我是笨笨，啦樣一不笨笨和。吃瓜會，靈機很是但，狗小像點有說裡書……嗯“：了笑斯爾塔
”？樣一簧彈像？嗎跳會……魚“：媽媽問聲小，趣興更”兒魚跳“對乎似則莉米
。來起線連界世的前眼們他與事故的城紹自來個那將，想聯滿充又真天題問的們子孩，著釋解地溫伊佐
。刻時前睡的味意承傳化文有富而靜安、的有獨庭家個這於屬是這。子種學文的風海與月著帶、國古方東自來顆一了下種悄悄，裡憶記的們子孩為，字文的迅魯過斯爾塔。緒思淺淺的逝流時與然自、年於關、的來帶所象形學文的空時越穿個一及以，問提的奇好們子孩，充補的輕親母，聲述講的溫沉低親父有只，樂音的鬧喧有沒，戲遊的烈激有沒，聲尾的晚夜個這在
【先婚後愛+聯姻+雙潔】畢業前夕，青梅竹馬的未婚夫被爆出軌，蘇念昭果斷退婚。 她是帶刺的玫瑰，不願困於謊言的泥沼。 家裡火速安排相親，對象是華爾街有名的“冷閻羅”陸彥深。 傳聞他殺伐果斷，清冷禁慾，如同古老的檀香，是京市出了名的高嶺之花。 一場強強聯合的商業聯姻，兩人一拍即合，閃婚領證。 可婚後，畫風卻逐漸不對勁…… 傳聞中禁慾高冷的陸總，在家裡衣服卻越穿越少？ 蘇念昭：那就多看兩眼，出去看還得花錢呢！ 陸彥深本以為自己娶的是個溫婉嫻靜的大家閨秀，卻意外發現她飆起賽車比誰都野，在酒吧打架子鼓帥到全場尖叫！ 蘇念昭也以為自己嫁的是個沒有感情的工作機器，卻發現這座冰山不僅會撩人，還會把她寵上天。 原來玫瑰與檀香相逢，刺與冷皆為表象。 他是她的救贖，她是他的例外。 【這是一個關於愛與治癒的小甜文，無暗戀梗，男主先動心。】
（有ooc）（渣文筆警告）（單女主伊呂波）蔚藍檔案x三角洲（作者成分複雜）（梗含量極其超標）（你能看懂所有梗，算你厲害）
我叫雲水白墨目前在萬魔殿是一位外交官，之前在風紀委員會呆過一段時間，至於現在為什麼在萬魔殿，大概是伊呂波要求的，經過商討後我才當上了外交官，也會在處理風紀委員會的事
結婚三年，他對她棄如敝履，卻待白月光如珍似寶。
他冷落她、苛待她，他們的婚姻猶如牢籠。
喬熏全部忍耐，因為她深愛陸澤！
直到那晚大雨滂沱，他拋下懷孕的她飛往國外陪伴白月光，而喬熏卻雙腿流血，爬着出去叫救護車……
她終於釋然：有些人的心永遠捂不熱。
喬熏寫下一紙離婚協議，悄然離開。
……
兩年後喬熏歸來，身邊追求者無數。
她的渣前夫卻將她按在門板上，步步緊逼：“陸太太，我還沒有簽字！
你休想跟別人好”
喬熏笑顏淡淡：“陸先生，我們之間再無關係”
男人眼眶微紅，顫着聲音說出結婚時的誓言：“陸澤喬熏這輩子不離不棄，禁止離婚”
王江濤考上名義中的漢東大學，沒有和祁同偉一樣選擇讀研。
而是從基層干起，歷經仕途中的考驗，一步步成為最年輕的常務副。
【追妻火葬場+多男主+男二上位+雄競】
上一世，她和宋逾白度過了十五年的無性婚姻。
他說他們的婚姻是錯誤，他對她只有兄妹之情，就連離婚協議，他都不曾露面。
這一世，她主動提出退婚。
屋檐下生活的兩個人，從上一世的夫妻，到這一世的兄妹，她選擇不再愛他。
可當她身邊換了一個又一個男人，卻怎麼也不肯愛他一秒時，他絕望的紅了眼。
在她挽着其他男人的手，宣布要訂婚時，他幾乎死在那個夜晚……
“林秋恩，我比他們差在哪裡，為什麼一絲機會不給我？”
“宋逾白，我們只是兄妹，我愛誰都不會愛你……”
逼不得，他只剩下了求：“林秋恩，和他分開，不然我死。”
【先婚後愛+成年人的拉扯+制服誘惑+甜寵+強制愛】【旗袍師 + 五星機長】 相親，凌雲只用兩句話就定下了和喬曦的婚約。 “我飛洲際航線，一年300天在天上。” “正好，我做旗袍喜靜，不想被人打擾。” “那明天領證？” 婚後一年，他飛他的航線，她綉她的花。 只要玄關出現那雙黑色飛行皮靴，當晚默認銷假上機。 江聲晚說凌雲那就是個駕駛艙里的制冷機，禁慾、潔癖、沒有心，你守着他就是守活寡。 起初喬曦也這麼認為，直到結婚紀念日那晚在會所。 她穿着開叉到大腿根的旗袍，被當紅愛豆搭訕：“守活寡多沒意思......” 話音未落，包廂門被一腳踹開。 那個應該在萬米高空的男人，穿着一身深藍制服逆光而來，眼神陰鷙：“喬曦，這一身開到大腿根的旗袍，是穿給誰看的？” 當晚，車裡後座擋板升起，男人瘋了。 他慢條斯理地咬下白手套，露出修長有力的手指。 “如果我不來，下一步你打算幹什麼？” “深入探討線頭應該怎麼穿進針眼？” 他逼近，氣息滾燙： “你這麼喜歡做旗袍，量體裁衣，我不貼身量，怎麼知道深淺和尺寸？” “喬曦，我的手不僅能開飛機......” “還能讓你，下不來地。”
【全員讀心+吃瓜系統+沙雕搞笑+鹹魚團寵+暴君】 林笑笑穿成後宮小透明，意外綁定【吃瓜系統】。本着“只要我不尷尬，尷尬的就是別人”的原則，她天天端着小板凳在吃瓜第一線瘋狂蹦躂。 可她不知道，系統出廠漏電，她的吃瓜心聲竟然全頻道外放！滿朝文武都能聽見！ 於是，血雨腥風的宮斗徹底崩壞—— 貴妃假摔陷害，林笑笑狂呼：【卧槽！貴妃肚子里塞的根本不是皇嗣，是內務府的雪蠶絲抱枕，還在漏棉花呢！】 暴君一腳踹翻貴妃，抱枕當場掉落。 丞相傾家蕩產請殺手，林笑笑吐槽：【笑死！中間商狂吃九十九萬回扣，殺手是天橋雇來的雜技團，正準備給皇上表演胸口碎大石呢！】 暗中觀察的丞相當場氣得吐血斷腿。 林笑笑還以為自己偽裝得極好。 直到宮斗冠軍太後成了她的“榜一大哥”，天天催更：笑笑，快講講那老匹夫怎麼戴了十五年綠帽的？ 傳聞中的冷麵暴君也靠聽她八卦治好了失眠，甚至把她堵在龍椅上寵溺低語：“笑笑，朕的八卦，你打算什麼時候吃？” 林笑笑瓜子掉了一地：等等，原來你們全都能聽見？！
甜欲東方美人vs中美混血強掌控腹黑男
（渴膚症，體型差，雙潔，暗戀，年上）
喬鳶用儘力氣才得以赴美留學，學了最喜歡的設計專業。代價是照顧江肆，被人誤會喜歡江肆，各種嘲笑。
她一點都不在乎，直到遇到江肆的表哥黎冥，高大帥氣到可怕的男人。
他給她資源，帶她享受，摟緊她，纏着她。
喬鳶：呼吸。
黎冥：手段了得，想勾引我？
黎冥蓄謀已久，他稱她為甜美的小羊羔，一步步的靠近縮緊，把她圈養在自己的懷裡。
黎冥擋住那些覬覦的視線，視線流連在她的唇：親我，我的一切都屬於你，當然，你的一切也都屬於我。
喬鳶無法掙脫，“黎冥…我答應做你女朋友。”
黎冥沈沈一笑，“乖寶貝，你最好沒騙我，你知道的，我有癮，一直在忍着。如果騙我，那就不忍了。”
喬鳶知道他的癮，需求大到嚇人。她連忙保證絕對不說假話，然後在留學途中交換回國。
嘿嘿，拜拜了您嘞。
結果黎冥追過來了。
完蛋，被抓住了。
完蛋！他的癮真的很可怕！
黎冥把她藏的更緊，“寶寶，抓住你了，那些男人怎麼都盯着你看？”
喬鳶：……
急，老公太愛吃醋怎麼辦？
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。