1958年1月19日，柏林，烏法電影宮
傍晚六時三十分，柏林最負盛名的烏法電影宮門前己經排起了長龍。寒冷的冬夜沒有阻擋人們的熱情——事實上，今晚的氣溫是零下八度，但等候的人群仍然蜿蜒數百米，一首延伸到街角。
他們等待的，是一部德國電影的首映。
這聽起來似乎沒什麼特別。柏林每天都有首映式，每週都有新電影。但今晚不同。今晚的首映式，有總理出席，有內閣成員出席，有軍方高層出席，還有來自十幾個國家的外交使節和文化名流。安保等級提升到最高，連周圍的屋頂上都佈置了狙擊手。
媒體記者們擠滿了採訪區，攝像機、閃光燈、錄音裝置擠成一片。每個人都在問同一個問題：這部電影，到底有什麼特別？
答案，將在兩個小時後揭曉。
電影背後的故事——1.8億馬克的豪賭
時間倒回一年前。
1957年1月，聯邦德國最大的電影製片廠“巴伐利亞電影”陷入了一場前所未有的危機。他們正在拍攝一部大製作——根據80年代那首經典反戰歌曲《99 Luftballons》改編的電影《99個紅點》。預算己經花掉了八千萬馬克，拍攝完成了三分之二，但剩下的三分之一需要至少一個億。
問題是，製片方沒錢了。
更糟糕的是，穿越事件發生後，部分參演的重要角色——那些不是德國人的外國演員——沒有跟著穿越過來。己經拍攝的素材中，有大量需要重拍。這意味著預算需要追加，而且追加的不是小數目。
製片人赫爾曼·克勞澤西處奔走，找遍了所有能找的投資方。銀行拒絕貸款，其他製片廠不願接手，政府文化部門的預算早己超支。到1957年3月，他只剩下最後一個選擇：宣佈破產，電影流產。
就在他準備放棄的時候，一個電話改變了一切。
”？談談細詳，趟一來天明您請否能。難困些一了到遇案專的您說聽們我。表代的室公辦族家特施是我？嗎生先澤勞克“
。族家特施
？趣興影電部一對會麼怎們他。族家的在所特施·維李理總，一之族家的有富最、老古最國德邦聯——族家特施。朵耳的己自信相敢不乎幾澤勞克
：山見門開人那。手助的管主務事族家是稱自，人男年中的裝西灰著穿位一是面對，裡室議會的室公辦族家特施在坐他，天二第
”。到看間時一第後完在能希，趣興很影電部這對人本理總，外另。量質低降題問金資為因能不，完劃計原按須必影電：是件條。克馬萬千八資出意願族家特施，過估評果如。片樣的攝拍經己及以，估評案專，告報算預的整完要需們我“
。萬千八了出就族家特施，萬千八是口缺的下剩。多更的要需比是，不——部全的要需們他是這。跳止停乎幾臟心的澤勞克。克馬萬千八
。問著探試他”……的下剩那“
”。位到部全，萬千八億一共總。東小家幾他其有還，萬百五千三出金基化文府政邦聯，萬百五千一出屬金茵萊，萬千兩出族家伯虜克“，答回人那”。擔分業企家幾和府政由的下剩“
。話出不說久久，裡那在愣澤勞克
？影電部這資投要麼什為——機的特施
。賣大能可很後映上影電部這竟畢——錢賺了為是說人有，象形際國了為是說人有，業事化文了為是說人有。機的影電部這資投族家特施測猜紛紛，後出傳息訊
。道知帝大烈特腓有只，因原的正真但
。面畫的完未還些那上幕螢著看起一，後他在站帝大烈特腓。片樣看觀裡房書的府理總在特施，晚夜個一的月4年7591
：口開然突特施，時景場的級升步步一判誤、標目明不現發站達雷、空升球氣到放影電當
”。己自滅毀判誤的似類為因點差類人，界世原在。烈特腓，嗎道知你“
。著聽靜靜是只，話說有沒帝大烈特腓
”。去下有沒才好氣運是只都，次一每。緣邊的爭戰核在站都類人，次一每。件事箭火威挪，年5991。判誤習演約北，年3891。機危彈導古，年2691“：說續繼特施
：幕螢著盯然仍目，頓了頓他
”。到看界世全被，來出拍被該應它。實寫是，幻科是不它。界世滅毀後最，級升步一步一，會誤的唐荒個一。事種這是就的講影電部這“
”？示警了為是，資投您以所“：問聲輕帝大烈特腓
”。壬塞備防要們我麼什為，盟結國英與要們我麼什為，化一洲歐推地力努麼那們我麼什為，白明們他讓。中險危的樣麼什在活生們他，道知眾民的界世個這讓想我，是的要重更但。分部一是示警。是全不“：頭搖搖特施
：帝大烈特腓著看，過轉他
”。滅毀的唐荒種這免避能才，結團有只為因“
始開式映首，時七晚，日91月1、西
。吸呼敢不乎幾得張，活的樣這加參次一第朵黛是這。朵黛是邊手右，帝大烈特腓是邊手左，央中排一第在坐特施。人了滿站都里道過連，席虛無座廳大的人千兩。下暗漸漸燈的宮影電
”？嗎看好……影電部這“，問聲小”，人主“
”。義意有該應但。道知不“：眼一了看特施
。起亮幕銀
。了始開影電
）人與界世立建（前空升球氣
。林柏西的年3891，上幕銀
。孔面的者歡狂捉捕機相用正，生藝的影攝學個一，）演飾曼格伯·麗格英員演典瑞由（菲蘇著看，群人過他。溫的地之狂瘋個這於屬不種有里神眼，員店店片唱的歲西十二個一，）演飾曼夫霍·斯勞克員演國德由（克馬焦聚頭鏡。歡狂裡廠工棄廢在年青名百數，中滾搖克朋的聾耳震
。的抑是中眼，眼開睜娜安”。覺睡，了夠“：機音收掉關然突親父。點鼓擊敲輕輕上蓋膝在指手，睛眼著閉娜安。況實的會樂音滾搖場一同著放播正，臺電德西著聽們他。低最到調量音，前機音收的舊老臺一在坐圍弟弟、母父和）演飾爾舍菲·娜倫海的德西居移後、員演德東由（娜安，裡廳客的小狹。寓公板製預，林柏東。換切景場
”。你到見再，由理個找，想我“：著看克馬”？呢在現那“：了笑菲蘇”。了砸搞但，果效場現個搞想來本，的弄隊樂的我給“：球氣紅只99出拿，氣勇起鼓克馬。現浮孔面的野狂張張一，下燈的紅暗。房暗的菲蘇，林柏西。換切景場
。心手在攥它將，字行這著盯娜安”。樂滾搖聽去你帶我，後之倒牆“：著寫文德的扭扭歪歪用人有面背，單傳宣的來過飄邊那牆從是，條紙張一給遞，來進跑弟弟。塔視電林柏西的糊模遠察觀，鏡遠易簡的制自用前窗在娜安。間房的娜安，林柏東。換切景場
。空升緩緩點紅個99，手鬆克馬，束一紮球氣”。唄球氣放在蛋蠢群一？麼什想“：笑克馬”？想麼怎會了到看人的邊那牆，說你“：問菲蘇。氣充球氣紅只99給始開們他”。出演場一送，人個某的邊那牆為當就，吧了放球氣把“：說克馬。邊牆到來菲蘇和克馬。地空棄廢，側西牆林柏。換切景場
”。界世了變改球氣只99，午下個一的月01年3891“：現浮幕字，格定面畫。邊東向飄，牆林柏過越，高越飛越點紅個99那，上幕銀
。麼什生發會來下接，到想人有沒，引吸圍氛的暖溫而靜寧種那被都人有所。聲無雀裡院影
）後空升球氣（判誤
。後鐘分幾，站達雷德東。換切景場
。兵老的戰二過加參個一，）演飾茨甘·諾魯布員演深資由（校中曼夫霍司上給報上他。別識法無，看近湊他。點紅小微的集片一現出然突上幕螢達雷，菸地聊無正）演飾曼舒萊克·斯馬托員演國德由（斯勞克兵達雷的輕年
。問曼夫霍”？度速？量數行飛“
。說地定確不斯勞克”？球氣……是像，慢很度速但，多很“
”。報上我，察觀續繼？呢察偵的防突空低是一萬？定確你“：他著盯地厲嚴曼夫霍
。報上須必他，人軍為作但。麼什著味意判誤道知他，人的戰二過歷經為作。雜複表的曼夫霍，上幕銀
。昏黃，站聽監林柏西約北。換切景場
：定肯得變氣語，下力在但，報上式程按他。跡痕的糊模片一有實確上幕螢，達雷的己自啟開他”。林柏西向向方……多眾量數……明不“：話對的站達雷德東來傳裡機耳。訊通事軍德東聽監責負他。意煩心，架完吵友的國在遠和剛）演飾福達·廉威員演國由（斯馬托報
”。兆前襲突中空為疑懷，標目空低模規大現發站達雷德東“
。晚夜，心中揮指軍空洲歐駐約北。換切景場
”。結集在正乎似，異有隊部德東，長“：報上次再斯馬托”。答應無，別識法無。空領德西進己標目“：報彙謀參。幕螢大著盯們軍將。質實凝乎幾氛氣的張
。結集始開克坦斯姆拉布艾1M，態狀備戰進隊部面地；飛起急機鬥戰”怪鬼“4-F，裡地基軍空；點的標目明不表代著爍閃上幕螢達雷，裡心中揮指約北——頭鏡的備裝事軍列系一現出上幕銀
。晚夜，家娜安林柏東。換切頭鏡
。實真不麼那又，麼那，靜安麼那，點紅的飄緩緩個99那中空夜見看，戶窗廊走過，頭抬娜安。尖的懼恐了滿充里道樓。樓下衝人家著跟，弟弟著抱娜安”！快！室下地進“：喊大，白煞臉親父。起響然突報警空防的耳刺
。刻同時同，寓公的菲蘇林柏西。換切頭鏡
”！球氣的們我是！球氣是“：手的克馬住抓地恐驚，了清看菲蘇，獲捕柱被點紅個一。掃錯柱，起亮然突燈照探用軍，空天遠”。行遊有又許也，道知不“：到識意沒還克馬”？了麼怎“：問地安不菲蘇。集越來越，聲笛警來傳遠。星星看頂屋在正菲蘇和克馬
。夜深，心中揮指約北。換切頭鏡
。頭點了點，後默沉的鐘秒一在斯馬托”？嗎擊攻是定確你“：認確他向次再令司副當。途前的己自起想，話電手分的友起想他。汗大頭滿，幕螢著盯斯馬托”。定決做鐘分5有還們我。掩下地進己統總。施設事軍鍵關越飛將即標目“：謀參。點界臨到己氛氣
。運命的界世了定決，秒一的默沉那。音聲有沒但，了的他，上幕銀
。晨凌，空上境邊約北-德東。換切頭鏡
。彈導空對空枚一了發，抖一指手，態姿擊攻是為以誤，時作向轉規常個一了做機戰方對在，張度高經神，眠未夜一因員行飛約北架一。令命的”戒警持保“了到接都方雙。遇相境邊在機邏巡約華與機戰截攔約北
：出傳道頻訊通從喊呼的恐驚員行飛。散西片碎，開炸中空在火。部尾機戰約華中擊，空夜過劃煙白著拖彈導
”！了發己自它……己自它……想沒我，哪天“
。呼驚的抑了出發人有，裡院影
）爭戰規常到誤從（級升
。晨凌，心中揮指方雙。換切景場
”……了完“：語自喃喃，幕螢著盯校中曼夫霍”！為行爭戰是這！略侵是這“：部揮指約華”！？令命的下誰！？火的開誰“：部揮指約北。混陷道頻訊通
。層導領高最國兩至傳鐘分01在息訊
。曉拂，境邊德西東。換切景場
。孔面的方對見看次一第中霧晨在兵士方雙，線境邊過越連察偵甲裝支一第，倒推被網鐵境邊。部揮指為用徵時臨被莊村，地田離驅被民農。結集境邊向始開隊部克坦的方雙。裂撕鳴轟擎引被然突線境邊的靜寧本原
。模規的爭戰場這現展，換切速快頭鏡。機升首裝武”鹿雌“42-iM、炮火行自1S2、車戰兵步2-PMB、克坦戰主27-T：面方約華。機升首鷹黑06-HU、炮彈榴行自901M、車戰兵步利德萊布2M、克坦斯姆拉布艾1M：面方約北。現出模規大始開備裝事軍，上幕銀
。午上，谷峽達爾富。換切景場
。發式正爭戰規常。墓墳鐵鋼變谷峽。倒掃槍機被時出逃員乘，火起克坦。面側的斯姆拉布艾1M輛一中擊，氣空裂撕彈炮發一第。告警有沒，判談有沒。遇遭帶地谷峽在隊部甲裝約華和約北
。曲響的怖恐首一構，起一在織聲喊呼的兵士、聲槍機、聲炸，裡響音。空天了蔽遮煙濃和焰火，下落般點雨如彈炮，戰中谷峽在克坦輛百上，下角視拍俯：頭鏡長的撼震組一了用裡這在演導
。晚傍日同，家娜安林柏東。換切景場
。里道樓的暗灰在失消影背，門出走他”。弟弟好顧照“：頭的親父”。去別，爸爸“：他住抱娜安。伍召徵被，李行拾收地默沉親父。面畫的軍行克坦以配，聞新的”略侵義主國帝碎“著放播裡視電
。刻同時同，頭街林柏西。換切景場
。煙黑起冒向方場機，聲炸來傳遠”。場戰是都洲歐個整？哪去“：頭搖克馬”。裡這開離，吧走們我“：手的他著拉菲蘇。眼刺外格幅橫的站兵徵。車軍了滿上道街現發卻，店片唱去圖試克馬
。後週一，區郊堡漢。換切景場
。空神眼，角牆在蜷他，近越來越聲擊炮的遠。槍步3G支一是而，他吉是不的拿裡手他。克馬的裝軍上穿迫被有就中其，防設中墟廢在連兵步化械機約北支一。土本德西至燒己火戰
。後週兩，鎮城某德東。換切景場
。演重有只，訓教有沒史歷，戰二的歷經己自年當起想，睛眼上閉曼夫霍。”媽媽“著喊裡，了沒，架擔上抬被兵車程計輕年個一。園家的衛保誓發曾他些那——鎮城的毀摧火炮被外窗著看，裡車甲裝在坐他。揮指調協線前往派被校中曼夫霍
。後月個一，鎮小境邊德西。換切景場
。回挽法無己切一但”！？了瘋你“：槍的他掉打去過衝克馬。人老的手雙起舉個一了死打，槍開下之恐驚兵新名一。子孩和人老群一是的著躲面裡現發後去進衝，築建棟一剿清命奉們他。了變都神眼人的來下活，半過傷死隊連的在所克馬。段階戰巷的酷殘進鬥戰
。空天邊半了紅映火，續繼在仍聲槍，裡景背。抖手雙，前的人老個那在跪克馬，上幕銀
）緣邊核到爭戰規常從（眼紅打
。後月個兩，部揮指方雙。換切景場
”。除清法無武規常，結集隊部約北量大有仍境德西“：論討在樣同面方約華”。武核戰要需們我，局僵破打以足不經己武規常“：示請頓盛華向揮指約北。數無傷死民平，燬炸被廠工，斷切被線給補。利勝定決得取法無也誰但，重慘亡傷都方雙。持僵陷爭戰
。炮箭火”風颶“72-MB、炮火行自米毫302”藥芍“7S2、彈導道彈戰”蟲甲聖“12-SS，面方約華。炮箭火管多072M、）彈炮核發可（炮火行自米毫302 011M、彈導道彈戰”矛長“25-MGM，面方約北。級升武核向始開備裝事軍，上幕銀
。刻同時同，所難避的菲蘇。換切景場
。了息訊有沒月個三經己克馬但。禱祈界世個這為在也，禱祈克馬為在。聲炮的來傳爾偶及以，親母的絕，子孩的傷：切一這著錄記機相用。裡站鐵地在躲者存倖群一和菲蘇
。月個三第，壕戰線前。換切景場
。謬荒此如都切一得覺然突，球氣只99那著想，菲蘇著想，的友戰邊著看他。麼什著味意”備裝新“道知不他”。來備裝新……著帶會軍援，時小42持堅再“：音聲的揮指來傳裡臺電到聽他，裡夜。期無遙遙軍援，絕糧盡彈。圍包被隊連的在所克馬
。月個西第，部揮指戰約北。換切景場
”。准批“：字個一來傳，後默沉頭那話電”。地結集集叢甲裝約華，谷峽達爾富：標目。武核戰用使權授要需我“：話電紅起拿，久良默沉軍將”。里公04到不裡這離距流洪甲裝的約華。力鬥戰去失經己師甲裝三第，長“：報戰新最上遞謀參
。手的抖時話電下放軍將了捉捕，頭鏡寫特個一用演導。眼刺外格機話電的紅個那，上幕銀
。後時小一，部揮指約華。換切景場
。了及不來經己但”！擊打核，複重！擊打核！散疏軍全“：訊通起抓他”……彈核了發們他……彈核“：抖音聲，麼什是那到識意即隨，了住愣他。點的移速高個數現出上幕螢達雷然突，況戰析分在正校中曼夫霍
。空上谷峽達爾富。換切景場
。啟開底徹子盒的拉多潘，破打被檻門核。發蒸間瞬在兵士，翻掀被樣一玩像克坦。地平為夷切一的里公十數圓方將波擊衝，起而空騰雲菇蘑。眼刺更太比，起亮時同白道數
。影電是只這記忘乎幾人讓，怖恐太，實真太面畫那。吸呼了住屏都人有所，裡院影
。後核，部揮指方雙。換切景場
”！市城方後方我標目，彈核戰了發約華“：報警達雷到收就，利勝戰祝慶及得來沒還揮指約北”！心中揮指事軍約北，福克蘭法：標目！復報即立！復報“：紅睛眼，集叢甲裝的失消上幕螢著看揮指約華
。後時小半，福克蘭法。換切景場
”……克馬“：語自喃喃，睛眼上閉，機相著抱。團一著尖們人。湧土塵，裂開土凝混，震的烈劇到覺裡站鐵地在菲蘇。海火為化心中市城。核波二第
。時小數後復報核，鈕按核球全。換切景場
。區集口人、心中業工、市城是而，標目戰是再不，次一這。移土本方對向，向方個兩西東從始開點的彈核表代，上幕螢。空升機炸轟略戰，啟開井發彈導際洲。應回量當大更用須必就，武核了用使方對為認方一。門大的武核略戰了開打武核戰
。去飛土本方對向正機炸轟式”熊“59-圖和機炸轟略戰25-B，中空天；出而水破彈導潛的發艇潛核彈導道彈，深洋海；空升樣同彈導”旦撒“81-SS，境聯蘇；起而空騰中井發從彈導際洲III兵民，土本國：面畫的息窒人令了現出，上幕銀
。後換核，墟廢林柏。換切景場
。坑大個一剩只裡那，置位樓寓公的菲蘇到來他。道街的悉何任到不找，林柏西的經曾進走他。屬金的曲扭，的黑焦，墟廢是都到。向方林柏向走地蹌踉他。人活有沒己圍周，來出爬裡壕戰從地般蹟奇克馬
。機相的菲蘇。換切景場
。音聲出不發卻，抖，界世的生陌底徹前眼著看，來起站著扎掙。裂碎經己頭鏡璃玻，機相臺那著抱裡懷。著活還但，是渾，來出爬裡堆石碎從菲蘇。了手隻一，中墟廢
。遇相墟廢。換切景場
。抱擁是只，話說有沒，近走慢慢們他。視對人兩，土焦的米十幾著隔。下停也。下停他。影的蹌踉個一，遠。著走地的目無漫中墟廢在克馬，久多了過知不
。牆林柏的整完和，點紅個99是後背。子樣的笑頭鏡著對，前球氣放在克馬，午下天那是那——片底的存殘張一出取，裡機相的碎破從，手開鬆菲蘇
。界世的在存復不經己個那是，空天的暗灰是，墟廢的寂死是，裡景背。格定片照的破殘張那，上幕銀
。”後以年多“：幕字。後以年多，上之墟廢。換切景場
。念概間時了去失己早他。走行地木麻中墟廢在——斯馬托報約北的經曾——影的服護防著穿個一。靜寂的盡無，屬金的曲扭，地土的黑焦
。球氣紅的整完然依但、褪癟乾隻一起拾中礫瓦從，腰彎他，西東個一到踢下腳
。麼什一過閃乎似里神眼的空，它著視凝他
。裡層雲灰鉛的盡無在失消終最，遠越飄越，高越飄越它。弱微外格也，眼刺外格得顯，紅的存殘點一那，下空天灰的輻滿充在，起飄緩緩球氣。手開鬆他
。黑漸幕銀
：現浮緩緩幕字
”。間空下留者利勝給有沒，爭戰的年99“
。表員職演著隨伴，起響曲歌版原》snollabtfuL 99《的aneN，後隨
。霾一有沒，藍湛空天，遠在立矗地整完牆林柏，空升剛剛球氣紅只99，後他。來傳外畫從聲笑的菲蘇，容笑的爛燦出頭鏡著對上地空棄廢在克馬，午下個那月01年3891：面畫的出印沖捲膠的來下存倖裡機相菲蘇是那——像影片膠米毫8的糙段一是，後最面畫
。黑變底徹幕銀
。靜寂對絕的鐘秒十達長，裡院影
。發聲掌，後然
。撼震的中心洩宣能才樣這有只彿彷，掌鼓地狂瘋是只人有，淚流人有，來起站人有。鐘分十整整了續持，起響般鳴雷如聲掌那
。下一了閃西東麼什有乎似，角眼的他，見看帝大烈特腓。球氣的失消後最個那著，幕銀著地靜靜是只他。來起站有沒也，掌鼓有沒，排一第在坐特施
。界世個整了滅毀步步一，會誤的唐荒個一——事故個那了懂看但。戰和備裝的雜複些那懂不，爭戰懂不，治政懂不。人淚了哭經己朵黛
我報名《男生女生向前沖》後，這檔節目直接沖爆了熱搜。只因為我是京圈太子爺陸京淮的最寵愛的金絲雀。寵愛到所有人都以為，他砸我身上的錢，別人幾萬輩子都花不完。主持人也笑着問我：“宋小姐是來體驗生活？陸少知道了，不心疼嗎？”我搖頭，指着一等獎那輛愛瑪電動車：“我是沖它來的。”“有了它，我就能送外賣，再也不用餓肚子了。”主持人的笑僵在臉上。彈幕也瘋狂吐槽：“都學學吧，惹太子爺心疼的36計，綠茶的套路就是多。”“連我們都要當做你 play的一環嗎？撈了別人幾輩子都花不完的錢，還嫌不夠呢？”彈幕罵聲一片，這邊闖關已經開始了我剛邁出一步，手臂就被陸京淮
開學後學校舉辦跳蚤市場，我們四人小團體組了個小攤。我和竹馬還有哥哥，都拿出了不需要的東西，只有閨蜜空着手來了。她小聲道歉。“我的東西都有和大家一起的回憶，就算是一張糖紙，我也捨不得賣掉。”“今天我怕是沒法開張了。”哥哥笑着取下脖子上我親手織的圍巾。“天氣轉涼，這圍巾肯定好賣。”我剛想開口阻攔，竹馬就摘下了手腕上的手鏈遞給閨蜜。“今天有我在，肯定讓你開張。”可那串手鏈，是我跪了三千長階為他求的平安符。眼淚模糊了視線，哥哥把我拉到一邊皺眉訓斥。“你別動不動就哭，小芸是重感情的人，我們這樣做只是為了別傷了大家的和氣。”可我何嘗不是每一次，都小心翼翼維護着大家。
畢業散夥飯上，團支書搬出一隻落了灰的紙箱。裡面是全班大一時封存的“時光膠囊”。每人寫一樣東西，留給四年後的自己。輪到季遠洲的時候，他捏着牛皮紙信封，半天沒拆。有人催他：“遠洲，你封的什麼？神神秘秘的。”他抬起眼，聲音不大：“一盤磁帶。”“磁帶上錄的什麼？”“一段告白。”包廂里炸了鍋。我端着杯子的手晃了一下。因為大三那年夏末，他在天台上對我說過：知夏，等畢業，我們就在一起。這句話我焐了整整一年。“告白？給誰的？”“還用猜嗎，肯定是紀雲棠啊。播音系系花配廣播台遠洲，天生一對。”“雲棠之前說過遠洲是她的理想型，我可記得清清楚楚。”紀雲棠坐在斜對面，耳垂紅得像要滴血。季遠洲沒否認，只是垂着眼笑了一下。團支書是個急性子，兩步跨過去，奪過信封，從裡面抽出一盤磁帶。透明殼子上貼着標籤，他眯着眼念了出來：“雲棠，有些話，想當面說給你聽。”
懷孕三十二周，沈渡寒帶我去取定製的嬰兒床。閨蜜陶斯漫說順路，開車來接我們。走進母嬰店，前台笑着招呼：“沈先生，陶小姐！念念的床到了。”看到我，禮貌詢問：“朋友需要加杯茶嗎？”沈渡寒淡淡糾正：“這是我太太。”前台愣住，目光在我和陶斯漫之間來回兩趟，沒再說話。VIP間的牆上掛着整面嬰兒房設計圖，每項批註都是陶斯漫的字跡。設計師出來，笑着說：“沈先生和陶小姐一共來了八次，是對寶寶最認真的客人。”八次。我今天是第一次。嬰兒床送到面前，床頭板刻着一行字。“念念不忘，必有迴響。——渡寒 & 斯漫，贈予小念念。”上個月我說孩子叫“小棠”，他說太普通。原來不是真的普通，是早有人替我選好了。陶斯漫挽住我的手，輕聲說：“阿蘅，下次選東西一定先問你。”沈渡寒拍了拍她手背：“她才沒那麼小氣。你幫了這麼多忙，她連句謝謝都不說才不像話。”回去的路上，副駕駛座椅記憶存着兩組：一組“渡寒”，一組“漫漫”。沒有第三組。我在後排點開巴黎婦產醫院的轉診確認函，按了“確認”。你們的“念念”刻在床頭。而我的孩子，媽媽自己帶走了。
夫君征戰歸來，帶回一位敵國公主。我知道消息時，陛下已經賜婚，要夫君納公主為妾。“菀菀雖好，畢竟是個痴傻的，你忙於戰事，府中需要有人打理。”夫君將陛下的話如數傳達給我。我沒說話，望向門外的十里紅妝，和已經行到門口的花轎，點了點頭，替他理好婚袍。城裡鞭炮連響七日，府中紅燈籠高高掛起。我坐在冷清的小院里，陪嫁丫鬟在旁，舉着聖旨哭個不停。“夫人，當年侯爺明明許了您一生一世一雙人。”“您為他付出這麼多，這新婦進門，他倒是一次都沒再來看過您......何必呢！”當年他的戰功揚名於世，陛下忌憚，恐他借力飛升。我便扮成痴傻嫁與他，一守就是十年。後來傾盡母家之力，扶他封侯。陛下懼他勢大，
為了和男友一起進清北營，我熬夜三個月，押中了所有選拔試題。出成績前一天，他和好友卻遞給我一張省外預科班的旁聽證。“念念，下周的清北自招答辯我和沈妄就不帶你去了。”“其實考場上換走你理綜滿分答題卡的人是我，沈妄也早就知情。”“現在省狀元名單已經公示，你也該接受這個現實了。”我握着筆，有些遲鈍地看向身側的人。男友沈妄面色平靜，抬手替他好友理了理學士帽。“蘇曼的家世能讓這個狀元頭銜發揮最大價值。”“念念你家境普通，就算去了清北也會平白招人嫉恨。”他無奈地嘆氣，語氣滿是寵溺。“你本來就不聰明，強行去清北也是墊底。”“女孩子現實一點，去南方讀個普通大學。”“就算考個大專，兩家也會給你安排別的出路。”“乖乖當個被我保護的笨小孩不好嗎？”被沈家資助十年。我以為的並肩同行，換來的卻是他親手設下的淘汰局。看着他們默契並肩的樣子，我一句話都沒說。既然如此。我打開手機，給遠在美國的老師發去消息。【出國留學的事，我同意去。】
賀廈總在是拼單軟件上給我買衣服，九塊九的T恤，十九塊九的針織衫，二十九塊九的連衣裙......顏色老氣，尺碼偏小，線頭多，洗一次就起球。每次收到包裹，他都說：“我感覺好看就給你買了，你穿穿看，不喜歡就退。”在一起五年，我一直以為，他只是不懂挑衣服，卻總記得給我買，他是在意我的。直到那天，我替他取快遞。拿回家一看，居然是一件大牌真絲裙，官網價值四千二。我心中感動，以為這是他要送我的生日禮物。收拾快遞包裝時，我臉上的笑一點點僵住了，上面收件人寫的不是我，而是一個叫宋彌的女人。就在這時，我的手機鈴聲響起，是賀廈打來的：“你是不是取到了一件真絲裙快遞？趕緊送回驛站，我點錯了，咱普通人不穿那麼好的衣服哈。”“我給你發個收件碼，這件快遞才是你的......”原來，這件真絲裙不是買給我的。我想起衣櫃里那些起球的、褪色的、從來沒合身過的衣服。原來不是他不會挑。是在他眼裡，我只配九塊九包郵的那些便宜貨。至於那件幾千塊的真絲裙，從來不屬於我。這五年的廉價感情，我不要了。
結婚九周年紀念日，遠在加拿大出差的姜斐嫻在家裡的遠程監控中，看見丈夫鍾淮煦慣用的鋼筆，從書房筆架移到了茶几上。戀愛一年，結婚九年。 鍾淮煦作為榆市最頂尖的外科醫生，有嚴重的潔癖和強迫症，放鋼筆的位置從沒變過。 姜斐嫻撥通了私人律師的電話：“琳達，我可能要申請單方面離婚，麻煩你幫我準備一下。” 姜斐嫻和鍾淮煦是在英國愛丁堡領的結婚證。 當地法律可以申請單方面離婚。 “姜總，申請單方面離婚，需要滿足幾個條件……” 琳達的話還沒說完，被姜斐嫻打斷：“我的丈夫出軌了。” “明白了，姜總，我馬上為您安排。” 結束通話，姜斐嫻向百達翡麗門店的SA微笑道。 “Sorry，我不需要這款表了，可以介紹一款適合中老年人戴的嗎？”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。