前229年的冬天來得比往年早。

十月剛過，北風就裹著雪粒子颳了下來。

那風從北面曠野上毫無遮攔地灌過來，營帳的油布被吹得噼啪作響，像有人拿鞭子一下一下抽打。

田瀟駐紮在大梁東北的營寨裡，每天早上醒來第一件事，是用指甲颳去帳簾內側凝結的一層白霜。

那霜薄而硬，像鹽粒。

他養成了一個習慣：醒來之後不急著起身，先在鋪上躺一會兒，聽外面的動靜。

聽風的大小，聽有沒有馱馬嘶鳴，聽早起的伙頭兵有沒有把灶火生起來。

這些聲音告訴他今天是什麼天氣，路能不能走，糧車會不會陷在泥裡。

這個習慣是他在南郡剿匪時養成的，那時候聽的是林子裡的鳥叫和露水從葉片上滴落的聲音。

換了個地方，道理沒變。

火塘是他在入冬前就讓人挖的。

每頂帳篷裡挖一個淺坑，四周圍上泥坯，睡前添一把柴，能燒到後半夜。

他特意讓工卒把泥坯拍得密實，邊緣壓得低平，既不會絆腳，也不容易引燃帳布。

。傷凍於至不裡夜卒士證保能至但，陋簡件條說雖

。好改部全天三了花人帶他，篷帳頂多十六寨營個整

。聲吱沒，了見聽瀟田”。事的火烤管將百見回一頭，年十二兵當“：囔嘟裡，手烤邊塘火在蹲卒老個有

。料皮舊批一了請申府幕從還他

。灰落裡房庫在積，則規不小小大大，角邊的來下裁冑甲補修前之是料皮那

。套手和帽耳護批一了制改夜連卒工的巧手個幾著帶，的用能還出挑，來出翻全人讓瀟田

。針骨的尖磨是針，細的拆繩麻是的用線

。用管上戴但，糙西東的來出做

。遞個挨前帳營在站自親他，天那去下發分

”？的我給……這，使佐“：天半了愣子帽著捧三陳

”？令號聽麼怎了掉凍朵耳“，說瀟田”。上戴，的你給“

。去回了憋笑把，宜時合不得覺又，下一了笑開咧，上戴趕三陳

。發下往續繼，見看沒作裝瀟田

。裡囊行了在塞，戴沒他，了下留己自他副一另。僵發腳手了久站時哨夜，索利太不條一人那，子瘸張卒老的夜巡了給塞副一中其把，想了想他。套手副兩剩還，完走圈一

。得心戰和錄記程工的來年一這理整案伏中帳在常瀟田，事無中營，長漫夜冬

。卷幾好了捲也簡竹，摞一厚厚了堆經已牘木

。值得覺他但，勁費也來起刻，多得貴牘木比，的領裡那需軍從是簡竹

。久很存能字的去上刻，簡竹，糊模易容跡字，糙面表牘木

。防布油層一了纏又面外，層底囊行在放著裹布用，好列排間時按們它把他

。兒會一了停，時錄記的城圍梁大到理整他晚那

。了住頓然忽手，後之字個幾”破梁大，冬年822前“下寫上簡竹在筆炭

。旗字魏底黑面那的下落頭城時降出遷王魏起想，神眼的恐驚卒魏的倒按後背從他被裡樓木層二棟那起想，味糊焦的漫瀰裡巷街天那破城起想他

。度溫有再不卻晰清，魚死的裡冰在凍被像面畫些那

。的新片一了換，好卷簡竹把他

。了停他”……現發中宮魏，後破城，食相人，盡糧中城，日三十五城圍“：下刻後然，下一了豫猶上面竹在刀刻

。慣習是只許也。住記人有該應得覺是許也，些這記要麼什為己自道知不他

。神兒會一了出苗火的跳中帳著，頭起抬然忽，半一到寫他夜一有

。晃上布帳在子影，短忽長忽苗火，了歪得燒芯燈的燈油

。書家的完寫及得來沒封那有還，吏書輕年的喜個那，地山的潤溼片那，方地的來過越穿他個那，郡南了起想他

。兒會一好了翻中簡竹堆一在，刀刻下放他

。牘木舊片一出翻層底最囊行從他，於終，聲嗒嗒的脆清出發，撞簡竹

。痕刻的字名個三”衷、驚、瀟田“著留殘還面上，圓發得磨被經已緣邊的牘木

。全不背都規軍連，會不都麼什還他候時那，的刻時久不郡南到剛他是那

”。念勿。安平，營北梁大在今兒“：行一了添又面背牘木在，刀刻起拿他