林晚十三歲那年夏天，趙教官把她叫到了辦公室。不是李教官的辦公室，是趙教官的。林晚很少來這裡，趙教官是A班的總負責，管著所有A班的訓練和考核。他的辦公室在一樓，窗戶對著操場，能看到那棵老槐樹。林晚站在門口，等著。趙教官坐在椅子上，面前攤著一份檔案，正在看。他看得很慢，一頁一頁地翻，像在找什麼東西。林晚不知道那是什麼，她只知道，她己經很久沒有被趙教官單獨叫過了。

“進來。把門關上。”趙教官沒有抬頭。林晚走進去，關上門。她站在那裡，手垂在兩邊，眼睛看著前方。她站得很首，像一棵樹。趙教官翻完最後一份檔案，抬起頭，看著她。他的臉上沒有表情，和平時一樣。但他的眼睛不一樣了，那裡有什麼東西在動。不是憤怒，不是驚訝，是別的什麼。也許是欣賞，也許是算計，也許只是想知道，這個女孩能不能完成他要她做的事。

“007，你來這裡多久了？”

“五年。”

“五年。”趙教官重複了一遍，“五年了。你從一個小不點，長成了現在這個樣子。你殺了多少人，你知道嗎？”

林晚沉默了一會兒。“不知道。沒數過。”

“沒數過？”趙教官的眉毛動了一下，“為什麼不數？”

“數了也沒用。殺一個和殺十個，沒有區別。都是殺人。”

趙教官看著她，看了很久。“你變了。你剛來的時候，殺個人手抖得不行，刀都拿不穩。現在你殺人，眼都不眨一下。你知道這意味著什麼嗎？”

林晚看著他。“意味著我合格了。”

趙教官搖了搖頭。“不是合格。是適應。你適應了殺人。殺人對你來說，就像吃飯、睡覺、跑步一樣，是日常生活的一部分。你己經不是那個會害怕、會猶豫、會做噩夢的小女孩了。你是一個殺手。真正的殺手。”他停了一下，從抽屜裡拿出一個信封，放在桌上。“你以前出過任務，送信、盯梢、傳話。那些都是小任務，練手的。現在，你要出真正的任務了。”

林晚看著那個信封。很薄，裡面只有一張紙。她不知道那上面寫著什麼，不知道目標是誰，不知道任務有多難。但她知道，這一天終於來了。她等了五年，等的就是這個。真正的任務。真正的殺手。真正的活著。

“這是你的第一個暗殺任務。”趙教官把信封推過來，“目標是一個叫劉志遠的男人，三十二歲，濱海本地人。他曾經是我們的人，後來叛變了，投靠了別的組織。他現在躲在城東一個老小區裡，身邊有兩個人保護。你要找到他，殺了他。乾淨利落，不留痕跡。能完成嗎？”

。方地的子輩一了記月小個那。了街條那去要，道知但。有沒許也，有許也，係關有沒有月小和遠志劉個這道知不。街條那的家叔叔月小。巷葉柳。下一了跳心，址地個那著看晚林。號XX巷葉柳區城老東城市海濱——址地個一著寫上條紙。人等在是像，面前樓棟一在站，帶領著打，裝西著穿他。明很來起看，小很睛眼，臉長瘦，頭出十三，人男個一是上片照。條紙張一和片照張一是面裡，開拆，封信起拿晚林

”？候時麼什“

”。晚今“

。走著帶，裡心在裝們它把。多很裝能還。裝能還但，了滿很經己裡那。起一在放片照的萌小、條紙的月小張那和，層夾服進揣，裡封信回放條紙和片照把晚林

。說”。完能“

”。了來回用不，不完。來回己自，了完。法辦想己自你，方地了到。你等門後在車。吧去。好“。久很了看，著看教趙

。了不走就了頭回。頭回有沒。裡空天的濛濛灰在失消燈的滅不遠永盞那著看，小越來越樹槐老棵那著看，遠越來越牆圍的營練訓著看，外窗著看。了開車，上關門車。座後在坐，車了上。臉清不看，子帽著戴，服黑著穿，人男的識認不個一是機司。煙白著冒管氣排，火熄有沒，車轎的黑輛一著停裡那。門後到走，場過走，廊走過走，室公辦出走。了走，過轉晚林

。人殺的正真。人殺是，梢盯是不，信送是不。了面外在，道知只。好都許也。好不都許也。好更種一哪道知不。了著睡要像，的暗暗，的黃是燈的裡這。滅不來從，眼刺得亮，的白是燈的裡那。燈的裡營練訓了起想，燈些那著看晚林。霧薄層一像，上地在照，的黃昏黃昏，了亮燈路。道街變房樓從，房樓變莊村從，莊村變野田從景風的外窗。夜深到開黑天從，黑天到開晚傍從。久很了開車

”。你等裡這在我，來回了事完。車下。了到“：句一了說是只，頭回有沒機司。了停車

。賣麼什為，他問月小替。去會，天一有總。去要，道知但。裡那在住還是不是在現他道知不，樣麼什長人個那道知不，裡哪在樓棟那道知不。號81巷葉柳。址地的叔叔月小。條紙張那到，層夾服進手把後然。久很了看，燈盞那著看，裡那在站晚林。說”。了來你“。笑著看，服的灰件那著穿，的小小，的瘦瘦，下燈路在站月小——夢個那起想，月小起想。的黃昏黃昏，上地在照，暗很，燈路盞一有口街。斜歪戶窗，落剝皮牆，舊很子房的邊兩，窄很街。街條這著看，裡那在站。樣一的說教李和。道味的由自。裡心進吸，裡進吸，裡肺進吸它把，口一了吸地深深。道味的塵灰和葉樹著帶，上臉在吹，涼很風夜。邊街在站，車了下晚林

。子稿唸在像，平很音聲的播主，聞新著播，音聲的視電有還。在麼什像，笑像不笑種那，笑在人有。麼什說清不聽，低很，話說在人有——音聲有面裡。著聽，口門在站。戶那邊左，樓三。音聲有沒，輕很步腳，上梯樓在走。斑白塊一出畫上地在，月的來進外戶窗有只，開沒燈，暗很里道樓。去進走，門開推。了開鎖，下幾了撥，孔鎖進，鐵出掏裡兜從，來下蹲。開捅能就鐵一用，的舊是鎖，著關門鐵的下樓。磚紅的面裡出，了掉都漆的上牆，層西，舊很——樓棟那了到找。子房的了著睡些那過走，燈路盞一又盞一過走，子巷條一又條一過走。暗黑了慣習經己。燈要需不。貓像，輕很步腳，裡暗黑在走晚林。米百幾有只家叔叔月小離，裡子巷條一的邊旁巷葉柳在住標目。裡暗黑進走，過轉

。了道知會不遠永他。麼什幹要道知不，口門他在站會孩的歲幾十個一麼什為道知不，誰是道知不他。困是，懼恐是不。在西東麼什有面裡，豆綠顆兩像，小很睛眼雙那。睛眼的他著看，他著看。答回有沒晚林”？誰是你“。下一了愣，著看他。樣一模一上片照遠志劉和。明很來起看，小很睛眼，臉長瘦，頭出十三，口門在站人男個一，了開門。門下三了敲，手起抬，氣口一吸深。了抖會不經己。抖有沒手，刀著握。冷著閃下月在刃刀，利很，長不。刀出掏裡兜從晚林

。窪水片小一匯，上地到流，子肚到流，口到流，來出流裡子口的上子脖從，流在還。邊兩在垂，來下上子脖從手。了不他。有沒都麼什變白從，白變灰從，灰變黑從睛眼雙那。去失慢慢睛眼的他著看，裡那在站是只。他訴告會不。麼什為道知不他。解不有，困有，懼恐有面裡，著看在還睛眼的他。他著看，前面他在站晚林。雨下像，的答滴答滴，上地在滴，來出流裡指從。上地在坐，去下，上框門在撞，倒後往他。來出不喊但，喊想，著張，大很得瞪睛眼，子脖的己自著捂他。上手在濺，的熱溫，來出湧。樣一紙劃像，子脖的他過劃刀。利很，輕很，快很。了晚林

。上璃玻在劃子刀像，尖很，響很，在還聲尖的人個那，後。門鐵出走，道樓過走，樓下走。了走，過轉。殺不，的殺該不。殺該不。人個這殺想不。人的前面在死些那起想，生阿起想，月小起想。的停不個抖著看，的大張著看，懼恐的上臉著看，人個那著看，裡那在站是只。有沒晚林。盪迴里道樓在，響很，尖很音聲。了尖。不一，上地在坐遠志劉到看，的上地到看，晚林到看。的糟糟髮頭，睡著穿，來出走屋裡從人個一”？啊誰？遠志“。音聲來傳裡屋