一個月後，林晚又去了濱海。還是大巴，還是最後一排靠窗的位置。窗外的風景和一個月前沒什麼不同——田野、村莊、工廠、樓房。但她的心情不一樣了。她說不上來哪裡不一樣，只是覺得有什麼東西在胸口堵著，悶悶的，像暴風雨來之前的那種氣壓。她把手伸進衣服夾層，摸到那些寶貝。它們都在。她攥著它們，攥了一會兒，然後鬆開。

大巴在濱海長途汽車站停下。林晚下車，站在站前廣場上。天陰著，和一個月前一樣。風很大，吹得她的頭髮飄起來。她把頭髮別到耳後，背上包，走出廣場。她沒有打車，沒有問路，只是走。她走在這座城市的街上，走過那些她不知道名字的街道，走過那些她沒見過的商店，走過那些她不認識的人。但她覺得，這些街道好像在哪裡見過。不是真的見過，是那種似曾相識的感覺，像夢裡的場景，模糊的，隱約的，抓不住的。她不知道這種感覺從哪裡來。她只是走著，走過一條又一條街，走過一個又一個路口，走過一盞又一盞路燈。她走得很慢，不像平時那樣快、那樣穩。她的腳步慢下來了，像有什麼東西在拉她，在拖她，在讓她停下來。

她停下來了。她站在一條老街的街口，看著那條街。街很窄，兩邊的房子很舊，牆皮剝落，窗戶歪斜。街口有一盞路燈，不亮了，燈罩破了，燈泡碎了，只剩下一個空殼。她站在那裡，看著那條街，心裡有什麼東西在動。不是恐懼，是別的什麼。也許是想家，也許是思念，也許只是那些被遺忘的記憶在掙扎。她不知道這條街叫什麼，不知道它通向哪裡，不知道它為什麼讓她心裡發緊。她只是站在那裡，看著它，看了很久。然後她轉過身，走了。她不知道，這條街叫柳葉巷。她不知道，柳葉巷18號是小月叔叔的家。她不知道，她站著的那個位置，是小月曾經站過的地方。她什麼都不知道。她只是走著，走向城北建材市場，去找孫德勝。收錢，或者讓他疼。

孫德勝的店鋪還開著，和一個月前一樣。林晚走進去，站在櫃檯前。孫德勝抬起頭，看到她，臉白了。他的嘴唇在抖，手在抖，全身都在抖。

“錢湊到了嗎？”林晚問。

孫德勝從抽屜裡拿出一個紙包，放在櫃檯上。“五萬……只有五萬。我湊了很久，只能湊到這麼多。你再給我點時間，我一定湊齊……”

林晚開啟紙包，裡面是五沓鈔票，一百的，五十的，十塊的都有。碼得不整齊，像是東拼西湊來的。她看著那些錢，想起小月。小月偷饅頭，也是為了她。她不需要那些饅頭，但她需要小月活著。小月死了。這個叫孫德勝的商人還活著。他欠了組織的錢，十五萬，拖了八個月。他湊了五萬，還有十萬。他湊不齊。她可以讓他疼。打斷他的腿，砸碎他的手指，讓他記住這個教訓。但她不想。不該打的，不打。這是她的規矩。

“孫德勝。”林晚看著他。“你知道那些人還幹別的事嗎？殺人，販毒，走私。你跟他們做生意，借他們的錢，你以為你能脫身？”

孫德勝的臉更白了，白得像紙。他癱在椅子上，手捂著額頭。“我、我不知道……我就是借了點錢，做點生意……我沒想到他們會……”

“上個月，老李——也是做建材的——也欠了他們的錢，沒還上。被打斷了一條腿，現在還在醫院裡。”這是她編的。她不知道有沒有老李這個人，不知道他是不是被打斷了腿。但她要讓孫德勝害怕。害怕了，他就會跑。跑了，就不用還錢了。這是她能為他做的唯一的事。

孫德勝的手在抖，全身都在抖。“我……我還。我還。你給我點時間，我一定還。”

林晚看著他，看了很久。然後把那五萬塊錢放回桌上。“這錢，你先留著。”孫德勝愣住了。“什麼？”林晚沒有回答。她轉過身，走了。她走在街上，風很大，吹得她的頭髮飄起來。她把頭髮別到耳後，揹著包，走了。她不知道，她做的這件事，和她爸爸二十年前做的一樣。她爸爸也沒有拿孫德勝的錢，也讓他一個月之內湊錢，也告訴他那些人還幹別的事。她不知道。她只是走著，走回長途汽車站。但她沒有上車。她站在站前廣場上，看著這座陌生的城市，心裡有什麼東西在拉她，在拖她，在讓她留下來。她留下來了。她不知道為什麼要留下來。她只是覺得，這座城市有什麼東西在等她。她不知道那是什麼，不知道它在哪兒，不知道它為什麼要等她。她只知道，她要去找。她開始走，沒有方向，沒有目的，只是走。走過一條又一條街，走過一個又一個路口，走過一盞又一盞路燈。她走了很久，走到天黑了，走到路燈亮了，走到腿痠了。然後她停下來了。

她站在一棟老居民樓下面。樓不高，六層，牆皮剝落，窗戶歪斜。樓下有一盞路燈，亮著，昏黃昏黃的，照在地上，像一層薄霧。她站在那裡，看著那棟樓，心裡有什麼東西在動。不是恐懼，是別的什麼。也許是記憶，也許是思念，也許只是那些被遺忘的東西在呼喚她。她不知道這棟樓叫什麼，不知道它裡面住著誰，不知道它為什麼讓她心裡發緊。她只是站在那裡，看著它，看了很久。然後她轉過身，走了。她不知道，那是她小時候住過的樓。她不知道，三樓左邊那戶是她的家。她不知道，她的媽媽曾經站在那裡，等她回家。她什麼都不知道。她只是走著，走回長途汽車站，坐上最後一班車回省城。

。天一那著等。的過應答。的到找會。開鬆後然，兒會一了攥，們它著攥。在都們它。貝寶些那到，層夾服進手把。戶窗扇一，燈盞一，樓棟一有只。有沒都麼什，懼恐有沒，傷悲有沒裡夢個那。哭會麼什為道知不。淚是全上臉。了醒後然。久很了看，戶窗扇那著看，裡那在站。不走但，去上想。手招在手隻一像，飄裡風在簾窗，著開戶窗。戶那邊左樓三著看頭抬，下燈路在站。的黃昏黃昏，著亮，燈路盞一有下樓。斜歪戶窗，落剝皮牆，舊很，樓棟一有只。人個那有沒，睛眼的灰有沒，樹有沒裡夢。夢個一了做，次一這。睛眼上閉。的過應答。地個一個一。到找都們他把要。爸爸，萌小，教李，小，水阿，東大，子燕，生阿，月小。開鬆後然，兒會一了攥，們它著攥。在都們它。貝寶些那到，層夾服進手把。裡暗黑在失消後最，小越來越，遠越來越，方地的過走些那，子房些那，燈些那，退後在海濱。景夜的外窗著看，置位的窗靠排一後最在坐，了開車

。了到不聽都聲風連到沉，沉很得睡。夢做有沒，次一這。睛眼上閉。開鬆後然，兒會一了攥，們它著攥。在都們它。貝寶些那到，層夾服進手把，上床在躺。間房回走，過轉。天一那著等。人的手招向裡夢在個那到找，戶窗扇那到找，樓棟那到找。去回會，天一有總。去回要，道知但。發裡心讓麼什為它道知不，方地麼什是那道知不。戶窗扇那起想，樓民居老棟那起想，海濱起想。來下停，下燈路盞那到走。霧薄層一像，上地在照，的黃昏黃昏，著亮還，燈路盞一有口街。斜歪戶窗，落剝皮牆，舊很子房的邊兩，窄很子巷。貓像，輕很步腳，裡巷葉柳在走晚林。了亮快天，候時的城省到車