一九九六年春天，林遠感覺到了危險。

這種危險不是突然降臨的，是慢慢滲透的，像水滲進牆縫，一開始看不出來，等你看出來的時候，牆己經快塌了。變化是從年初開始的——先是鄭鴻運看他的眼神不一樣了。以前鄭鴻運看他，是老闆看夥計的眼神，信任但不親近，重用但不交心。現在那種眼神變了，不是懷疑，是審視——像是在重新評估一件己經用了很久的工具，看看它還能不能用，有沒有出問題。

然後是馬哥。馬哥是鄭鴻運身邊的貼身隨從，跟了鄭鴻運十幾年，是鷹巢在濱海的元老之一。這個人話不多，但眼睛很毒，看人的時候像在數你有幾根骨頭。以前馬哥對林遠不冷不熱，見了面點點頭，偶爾說兩句話，但從不多聊。從年初開始，馬哥找他聊天的次數多了起來。不是在辦公室，是在食堂、在走廊、在停車場。聊的都是些不著邊際的事——最近天氣怎麼樣，城西的專案進展如何，有沒有聽說上面有什麼新政策。但林遠知道，這些“閒聊”裡藏著東西。馬哥在試探他，在找他的破綻。

三月的某一天，馬哥在停車場攔住了他。

“張偉，抽根菸。”馬哥遞過來一根菸。

林遠接過來，點上。兩人靠在車邊抽菸，誰都沒說話。初春的風還帶著涼意，吹在臉上像薄刀片。

“張偉，”馬哥終於開口了，“你來鷹巢幾年了？”

“五年。”

“五年。”馬哥重複了一遍，吐出一口煙，“五年不短了。你知道，五年裡，能發生很多事。”

林遠沒說話，等他說下去。

“有人進來，有人出去。出去的，有的是自己走的，有的是被抬出去的。”馬哥轉過頭，看著他，“你知道被抬出去的那些人，都是因為什麼嗎？”

“不知道。”

“因為他們不老實。”馬哥的聲音很輕，但每個字都像釘子，“有的人在外面亂說話，有的人手腳不乾淨，有的人——是別人派來的。”

”？思意麼什是，些這說我跟你，哥馬“：來出吐慢慢，煙口一了吸他。化變何任有沒上臉但，了速加跳心的遠林

”。長不活，人的實老不。要重最實老，混巢鷹在，你醒提是就。思意麼什沒“：刀一了劃上臉在像，短很容笑那。了笑後然，秒幾了看他著盯哥馬

。了散吹風被，上地在掉灰菸，燒在還煙的裡手，裡場車停在站遠林，了走開車。車了上轉，滅踩，上地在扔頭菸把他

。看人給來出拿不從，裡層夾服在藏他福家全張那。離不從，著藏他子本小個那。來出不看，灰白著糊面外，裡裂的壁牆在藏他被本記筆個那。證的查追被能可何任過下留有沒來從，心或豫猶何任出現表中務任在有沒來從，話的份實真己自於關何任過說前面人的巢鷹在有沒來從他。有沒：論結個一同了出得都遍一每，遍一又遍一了想他。跡痕過下留有沒有，事的做該不過做有沒有，話的說該不過說有沒有——節細個一每的來年五己自了憶回他？疑懷在是隻是還？麼什了道知們他。的來派人別是人的有——轉裡子腦他在話的哥馬。久很了坐裡暗黑在，上床在坐他。燈開有沒，屋全安到回遠林，上晚天那

。失消你讓以可就疑懷。了夠就疑懷。你疑懷要需只們他。據證下留的真要需不你，巢鷹在，道知他但

。了完就他，係關有國建沈和他到查果如巢鷹——了險危更就境的他那，查在國建沈是果如。國建沈是就的查，”查在人有廳省“的說運鴻鄭那，是果如？查在他是會不會？巢鷹查在人有道知會不會他，廳安公省在國建沈。國建沈了起想，裂道那著看他。河的涸幹條一像，頭那到延頭這從，在還裂道那。板花天著看，上床在躺他

。道渠絡聯的一唯他是，箱信死的他給留K老。人何任見能不，信寫能不，話電打能不他但。絡聯國建沈跟要需他

。開打才屋全安到回，來出取他。紙卷小一著塞裡牆，牆堵那是還牆，子巷條那是還子巷。箱信死查檢區城老去遠林，天二第

”沈——。間時老，方地老。我絡聯時隨，急況“：字行一有只上條紙

。姓個這”沈“掉吞，字個五”我絡聯時隨“掉吞，字個兩”急“掉吞，字些那掉吞焰火著看，上機火打到湊條紙把他。變沒都點一，了年十二，的醜最班全是就字的國建沈，候時的連兵新在年當。的寫生學小像，的扭扭歪歪——識認他跡字的國建沈。久很了看，字行那著看遠林

。定決個一做在裡心，燼灰些那著看遠林。星火點一著帶還，裡缸灰菸在落燼灰，了完燒紙

。要重都麼什比，著活。散消疑懷的哥馬和運鴻鄭等，去過頭風等，等須必他。草稻一後最的駝駱垮為能可都舉的常異何任，了疑懷在經己巢鷹。能不在現至。國建沈絡聯能不他

。室公辦到他把運鴻鄭，天一某的月西

”？嗎人的國建王個一識認你，偉張“：題問個一了問接首是而，下坐遠林讓有沒他。案檔份幾著攤上桌，面後桌公辦在坐運鴻鄭

。麼什了到查巢鷹著味意，字名個這出問運鴻鄭但，蔽夠足得做己自為以他。話電共公的用是就，話電打國建王給次一後最他前年五。人的料材趙老管保他幫個那，長科的前以他——國建王。拍一了跳心的遠林

”？啊誰。字名個這過聽像好“，表的憶回出做遠林”？國建王“

”？他識認不，年多麼那了混海濱在前以你“，刀像目，他著看運鴻鄭”。了退在現，長科偵刑是前以，的局安公市海濱“

”。識認不人，過聽字名。道打不就道打不能，人的局安公跟。牢年三過坐我，哥鄭“：頭搖了搖遠林

”。吧去出你，行“：頭點了點運鴻鄭後然。臟心的遠林敲在像都聲一每，響地答滴答滴鐘的上牆，靜安很裡室公辦。久很了看他著盯運鴻鄭

。汗是全心手現發才，裡廊走到走，室公辦出走轉遠林

。了完就他——警刑的蹤失個那，遠林——份實真的他到查，去下查續繼巢鷹果如。挖深起不經但，人數多大過騙能案檔假的做他給K老。份的他實核在，去過的他查在們他著味意這。字名個這了到查們他但，係關麼什有他跟國建王道知定一不們他。國建王了到查巢鷹。了晃搖在經己界世的他但。常正麼那都切一，活幹在人工，轉在吊塔。地工的西城著看，前窗在站，門上關，室公辦的己自到回他

。查續繼得值不，係關有沒他跟國建王得覺人的巢鷹讓。失消裡線視的巢鷹從他讓是，死他讓是不。失消國建王讓——事件一做要需他

。家國建王了去遠林，夜雨個一的旬下月西

。區小個那的住國建王了到才，牆圍道一過翻，子巷條三過穿路走再，東城到車公坐先——線路的繞很條一了走，低很得簷帽，雨件一著穿他。人有沒上街，大很得下雨，點一十上晚。的去接首他。式方的蹤追被能可何任用有沒，信寫有沒，話電打前提有沒他

。號暗的用前以們他是，長一短兩——門下三了敲後然，人有沒裡廊走認確，兒會一了站口門在，去上梯樓爬遠林。梯電有沒，樓五的樓老棟一在住國建王

。話出不說天半，著張，了住愣，遠林見看他。多很了深前年五比紋皺的上臉，了白全髮頭，睡舊件一著穿，口門在站國建王。了開門

。說遠林”。長科“

”。來進快，來進“：門開讓，步一了退後往他。了紅睛眼的國建王

。裡那在擺還片照，了走前年三伴老，影合的伴老和他是——片照張一著放上几茶的廳客。淨淨乾乾得拾收但，舊很俱傢，廳一室兩，小很家的國建王。門上關，去進閃遠林

”……信不道知我但，了差出你說跟我，次多好我過找來靜蘇？了兒哪去年幾這你“，抖點有音聲，他著看國建王”……你“

”？在不在還，西東些那的管保我幫前以你。你查在能可人有“，他斷打遠林”。說短話長我，長科“

”。過給沒都誰，著收首一“：遠林給遞，子盒鐵個一出翻下底床從，屋裡到走後然，下一了愣國建王

。上蓋子盒鐵把後然，翻了翻他。在還紙些這，了年五。字的麻麻，紙的黃發——料材些那的他給趙老是面裡，子盒鐵啟開遠林

”。係關有沒我跟，的走調被是你說就你，你查人有果如。識認不說就你，我識認不認你問人有果如，起天今從。走拿我西東些這，長科“

”？麼什幹在底到你，遠林“：久很了默沉，他著看國建王

。抖在，的紅紅睛眼，了白全髮頭，睡舊著穿，裡廳客在站人老個這。眼一國建王了看頭回，口門到走，下腋在夾子盒鐵把他。答回有沒遠林

”。謝謝，年些這“，說遠林”。你謝謝，長科“

。裡雨進走，去出門推他

”。點心小。遠林，點心小“：語自言自在是像，低很，音聲的國建王到聽他，後

。屋全安到回才，路里公三了走，車趟兩了換他。車公上坐，子巷過穿，牆圍過翻，區小出走步快，下腋在夾子盒鐵把他。響地啪啪噼噼上雨在打，大很雨，裡雨進走他。頭回有沒遠林

。鏈據證的巢鷹倒扳是就，單名的到拿裡那運鴻鄭從他上加，料材些這。案檔覆批的局管主，錄記貨出進的廠工化，信報舉的趙老——在還字的面上但。了來起捲都角邊，脆髮黃發經己紙些這，了年五。看地張一張一，來出拿料材的面裡把，啟開子盒鐵把他

。裡裂的壁牆了進藏，起一子盒鐵的趙老和料材把他

。他找來子耗，天一某的月五

。句兩他誇前面遠林在會爾偶，意滿也他對運鴻鄭。錯不還得幹，幹都麼什，梢盯、話傳、跑，年兩了幹下手遠林在他。袋口個幾有你數在像候時的人看，的亮賊亮賊樣那是還，變沒睛眼雙那但。角稜了有也上臉，不了壯在現，子小頭的小瘦個是還他，候時的來出營練訓從。大很化變年幾這子耗

。他過任信有沒來從遠林但

。他幫人有非除？淨幹麼那能可麼怎上手，年兩了混方地種這巢鷹在，混混的來出營練訓從個一。柄把何任過到抓遠林讓有沒來從，煩麻過惹有沒來從，錯過出有沒來從子耗，了年兩。做沒都麼什他為因是而，麼什了做他為因是不

”。去起一你讓，局飯個有上晚說哥馬“，的嘻嘻笑，來進門推子耗”，哥張“

”？局飯麼什“

”。人了來面上是像好，道知不“

”？的來面上誰“：眼一他了看遠林

”。方地老，點七，去你讓說就。說沒哥馬“：頭搖子耗

。著記，著看，著聽，邊旁在坐是只，話說不都他，去次每。人的行銀、人商、員——”人要重“些一見運鴻鄭陪是都，次幾過去遠林。飯吃客請裡那在常經運鴻鄭，所會人俬傢一的西城是方地老

。說遠林”。了道知“

？他探試在是還，他任信是，去他讓運鴻鄭？的層高更是還？的城省？誰是，人了來面上——磨琢在裡心，裡室公辦在坐遠林。了走子耗

。幹很來起看，克夾黑件一著穿，頭寸板，頭出十三，些輕年個一另；裝西藍深著穿，鏡眼戴，頂禿，歲來十五個一——人個兩著坐面對。邊旁他在坐哥馬，位主在坐運鴻鄭。的仿是還跡真是道知不——蝦的石白齊幅一著掛上牆，燈吊晶水，椅桌木紅。華豪很修裝，大很，樓二在間包。所會了到遠林，點七上晚

”。坐“，位座的邊旁指了指運鴻鄭”。了來，偉張“

”。陳小，手助的總方是位這，總方的來城省是位這“：人的面對紹介他給運鴻鄭。下坐遠林

。臉的總方了住記他但，道知不他？係關麼什是強誌方和總方個這。萬百兩千一巢鷹了收，任主副委改發省，人個西第的上單名，強誌方了起想遠林。的方姓是又——總方

。意生談在人商經正個兩像，機投很得聊，聊他著陪運鴻鄭。境環商營的海濱，景前的案專西城，化變策政的裡省近最——話的際邊著不些是都，句幾說爾偶，聽在間時分部大，多不話總方。時小個兩了行進局飯

。照拍人個每給在是像，秒幾留停上臉人個每在目，人的裡間房察觀在首一陳小，二第。茶是的喝他——杯酒過有沒終至始從總方，一第。事件兩了到意注遠林但