林晚端起面前的冰茶喝了一口。茶的溫度正好，薄荷和檸檬的味道在舌尖上散開，清涼而微澀。她把杯子放回桌面上，開口問道：“常先生把這套材料留給你的原因是什麼？他沒有把材料留在他自己手上，而是選擇讓它在境外儲存。”

陳老闆把杯子端起來沒有喝，握在掌心裡轉了一圈，然後放回了桌面上。“因為他當時的處境在發生變化。他說省城那條線正在被收緊，他需要一個不在國內的備份節點。我給他說我可以替他保管材料，條件是他把材料的來源——尤其是那張照片的來源——告訴我。”

“他告訴你了嗎？”

“他告訴了我一部分。”陳老闆的目光從她臉上移開了一瞬，落在桌面上那隻玻璃杯的反光上，“他說那張照片拍的是一個在京城退休的人。那個人的名字不在任何公開的名單上，但他在退之前的位置足夠讓他通過幾層中間關係來維持省城那套系統的穩定運轉。常先生說那個人是整條線上唯一一個不需要透過任何賬戶來發指令的人。”

林晚的手指在桌面上擱著，沒有動。“常先生有沒有告訴你那個人的名字？”

陳老闆看著她，沉默了幾秒。巷子外面運河上的水流聲透過牆壁傳進來，低沉而持續，像一段在很近的地方流淌著的背景音。他把手伸進襯衫口袋裡取出一張疊好的紙條放在桌面上推過來，推到林晚面前的時候他的手掌在紙條上壓了一瞬，像在做最後的確認，然後他鬆開了手。

林晚拿起那張紙條展開。上面用圓珠筆寫著三個字，字型偏小，筆畫工整，像是寫紙條的人在落筆時非常仔細地注意了每一個字的結構。三個字連在一起，構成了一個完整的姓名。

她看著那個名字看了好一會兒，然後把紙條對摺好放進了外套內袋裡，和那張照片和那封簡訊放在一起。她把目光從口袋收回來重新落在陳老闆臉上，開口的時候聲音平穩而清晰：“他在省城那套系統的運作方式——常先生有沒有告訴你那套系統是怎麼在高層那邊維持運轉的？”

陳老闆把雙手交叉放在桌面上，目光從她臉上落到水壺表面凝結的水珠上，像是在從那些流動的水跡中讀取一段他己經多次回想過的記錄。“常先生說那套系統的核心機制是“自上而下”——指令從那個名字所在的層級出發，透過三層中間人逐級下沉。第一層中間人負責把指令從京城傳遞到省城，第二層負責在省城把指令拆分成具體執行方案，第三層負責把執行方案落實到錢國棟和鄭國華各自的線路上。每一層中間人只認識自己上面那一層和下面那一層，沒有人看到全貌。但常先生——他是第二層。”

林晚聽著陳老闆的敘述，把“三層中間人”這個結構和省城那邊她己經接觸到的各個人名一一對應。王桂芳的賬房位置在第三層，周明和常先生之間的訊號傳遞機制屬於第二層和第三層之間的銜接區間，而常先生本人是第二層的核心執行人。第一層——那個從京城向省城方向傳遞指令的中間人——她還不知道是誰。但那個名字所在的層級，此刻正坐在一條曼谷老城區窄巷盡頭的塑膠椅上，以書面記錄的形式存在於一張摺疊好的紙條上。

“你後來還見過常先生嗎？”她問。

“沒有。”陳老闆說，“他三年前把材料交給我之後就再也沒有出現過。這兩年我偶爾透過間接渠道聽說他在省城還有一些動靜，但己經越來越少。今年以來幾乎沒有任何訊息了。”

林晚坐在那裡，曼谷下午兩點鐘的太陽穿過巷口黃葛樹的葉片縫隙落在她的肩頭和桌面上，形成細碎而移動的光斑。她面前玻璃杯裡的冰茶正在緩慢地升溫，水珠沿著杯壁往下滑落，在杯墊上聚成一小圈溼潤的痕跡。她從口袋裡把那張照片取出來放在桌面上，照片上老人的側臉在午後明亮的室外光線中呈現出了比室內閱讀時更多的細節——衣領的質地、鬢角白髮的密度、耳廓的輪廓、眼瞼下垂形成的細紋。

”？事的人個這於關麼什了說你跟還前之走生先常“

””。字名的他是就，本線條那。線的整完條一連點終到點起從向流金資的過准批他經些那把是，式方的在存他明證能一唯你。跡蹤下留中錄記開公何任在會不也，詢質的面對面何任接會不人個這“——說他“：辭措擇選地細仔更才剛比要需他話的來下接是像，些一了慢前之比速語候時的口開他。品的節細個某中其認確新重會都看次一每但次多很過看經己他件一對面在是像，臉側的人老上片照著看他。上片照張那在落目的闆老陳

”？嗎谷曼在留續繼會還來下接你“。上面桌回放子杯把後然，完喝口一茶冰的下剩裡子杯把。中層夾個一同在放條紙的字名著寫張那和，裡袋口回收片照把晚林

”。我絡聯蝶蝴讓以可你——層兩那南越和寨埔柬是其尤——點節外境的中徑路金資續後實核助協我要需你果如。間時段一裡這在會還我“。意用的話句這認辨在乎似，上臉的到移手隻那的袋口回放從目的闆老陳

”。料材份這了管保你謝謝“，眼一後最闆老陳了看過側，瞬一了站界影的後和線的向方口巷在，膀肩上搭帶包揹把候時的來起站晚林”。好“

。攏閉緩緩在正門的上合又後之啟開被段一像，頭下一了點微微是只，麼什說再有沒他。上位空的間之杯璃玻隻兩和茶冰壺那面桌在落垂目把新重經己，上椅膠塑把那在坐闆老陳

。號符的認辨被以可組一下剩只，角稜的有所了平被經己後之寫書被次多過經在本字名個那是像，定穩而勻均都跡墨的筆一每，晰清外格得顯下線的後午在字個三的上條紙。遍一了看開展次再條紙的字名著寫張那出掏欄橋著靠背，上面橋的橋小座一在站，來下停後之路段一了走河運著沿。赭淺的暖溫種一出現呈下線在牆外築建舊的側兩岸河，白亮的流片一染流水把上面河在落的午下。中的岸沿河運進影的樹葛黃棵那口巷了出走，去回走巷窄著沿轉晚林

。律頻低的續持種一像，穩平而沉低，來傳向方道河著沿氣空的後午過穿在正聲擎引的船有遠，去流方遠向水河著看，上面橋在站。吸呼常日的送輸斷不在市城座這像，而熱溫候時的頰臉過拂，息氣草水的淡淡著帶來過吹上面河從風的後午谷曼。道河的延遠向蜒蜿河運著看頭起抬，中袋口回放好摺新重條紙把後然，兒會一好了看

。度溫和度的小微頁紙出遞傳料布的服過，節指的著條紙的字名著寫張那裡袋口。去回走向方的路來朝岸河著沿，面橋下走轉

。延方遠向道河著沿中風熱的後午在，聲流水的息不而續持、的到聽以可就邊耳在放被段一像，著響迴地覆反中伐步的走回往河運著沿在正——”字名的他是就，本線條那“——話句一另的說午下天今闆老陳而。裡手了在握被於終頭盡的線那端末它在現，線路的亞南東至延國從條這了完走間時的月個一近將了用，面桌的桌小膠塑到頁紙的本賬從，谷曼到城省從。上手在經己字名個那