一晃，國慶節要到了。天涼了，早晚得穿兩層衣裳，地裡的莊稼收得差不多了，玉米秸子還立在地裡，葉子乾巴了，風一吹嘩啦嘩啦響。村裡的大喇叭偶爾放幾首紅歌，莊稼人該幹啥還幹啥。縣電視臺播的新聞才叫熱鬧——那個害死小花的人，判了。

縣電視臺這些天連續好幾天都在播這個案子。晚上七點半，村裡有電視的人家都調到縣臺，看那個穿藍制服的主持人念新聞。小花男朋友，某某平——名字不全報，就記住姓什麼了——因在衛校學習期間認識了同校一個女孩，為了能和那個女孩在一起，又不想讓同村其他人娶小花，投毒加害某某花。證據確鑿，經法院判決，執行死刑。

死刑。兩個字的份量，比電視裡念出來的重得多。

好幾天了，整個縣都在說這件事。去代銷店買菸，聽見有人在說；在路上走，碰見幾個人蹲牆根說話，只要湊過去一聽，也是這事。村裡議論紛紛，說什麼的都有。有人說那個男的不是人，有人可惜小花，有人說鳳珠可憐，養了這麼大的閨女說沒就沒了。也有人說，小方家和前街那家親戚從此成了冤家，本來兩家沾著親，現在誰也不搭理誰了。

小方娘好些天待在家裡不出門。以前她揹著藥箱在村裡給人看病，誰家有個頭疼腦熱的都找她。現在那間醫務室的門關著，簾子也不掛了。村裡人因為他家發生的事，看病也不去他家了。不是嫌棄，是不知道該說什麼，見了面說啥都彆扭。

下午放學，老師通知明天國慶節開始放假，佈置了一大堆作業。數學留了二十道題，語文抄生字，還有一篇作文。作業本往書包裡塞的時候，紅宇在後面喊我去他家看玩，我說不去了，收拾好東西就往外走。

回家的路還是那條路，可今天走到小方家後頭老院的時候，我停了一下。

那口黑色棺材不在了。院子空了，從門縫看兩個長凳也不見了，地上只剩下一攤燒紙留下的黑灰，被風吹得到處都是。瓦盆也沒了，大概讓人收走了。黑色的院門緊閉著，門環上掛著一條白布，風一吹就飄，看著空落落的。以前路過這兒我總是害怕，低著頭快走，可今天棺材不在了，我反倒站住了，看了好一會兒。那個男的被槍斃了，小方的姐姐也埋了，可這一切就像做夢一樣，不像是真的。

我揹著書包回到家。

一拐彎，就看見三叔的西輪拖拉機停在了門口。紅色的車身，車斗鐵皮焊的，上頭的泥還沒洗乾淨。三叔平時下地都開它，今天開到家裡來了。我看了看車斗，裡頭鋪著一床舊褥子，褥子上有坐過的印子，還有一灘水漬，不知道是什麼灑了。

我快步走進院子。棗樹底下的鐵絲上搭著好幾件衣裳，被單、枕巾，還有姑姥姥平時穿的那件青灰色對襟褂子，洗過了，晾在那裡，風吹得袖子鼓起來。

爺爺坐在堂屋門口的凳子上，他的臉色很難看，眉頭擰著，嘴角往下撇著，平時那種硬朗勁兒不見了，看著一下老了幾歲。我喊了一聲“爺爺”，他點了點頭，沒說話。

堂屋裡，姑姥爺和大爺在說話。姑姥爺坐在靠牆的椅子上，兩手搭在膝蓋上，腰挺得首首的，可臉上的表情掩不住。大爺站在桌子旁邊，手裡拿著一張紙，像是醫院開的什麼東西，低著頭看。兩個人都沒大聲說話，聲音壓得很低，偶爾有幾個字從屋裡飄出來，什麼“通知”“回來”“商量”之類的。

。去進沒就，去進該不該道知不，裡子院在站我

。膛灶半了堆，掏沒還灰的裡膛灶。淌下往邊鍋著順水的上沿鍋，刷著轉地下一下一子瓤瓜用，裡鍋進手，腰著彎姑西。氣白著冒，著熱還水的裡鍋，了滅經己臺灶。鍋刷裡屋廚在人個一姑西

”？了去啥幹“：姑西問，口門屋廚到走，包書下放我

”。了去頭饅換頭西去“：鍋刷續繼上手，抬沒也頭姑西

。頭饅斤一換子麥斤一，頭饅換房頭饅去麥小的家自拿是就”頭饅換“

”？的來回候時啥姥姑“：姑西問又我

”。的來回接院醫縣從機拉拖開叔三你，的來回午上“：說。灰的裡膛灶著映，亮鋥得底鍋，鍋布乾拿，掉倒水的裡鍋把姑西

。話說在還爺大和爺姥姑，著開門。眼一了看邊那屋堂往，口門屋廚在站我

。楚楚清清得聽可，大不音聲”。吧來回聖大話電打“：句一了說爺姥姑裡屋堂到聽我

。了定經己事麼什有是像，量商的通普是像不著聽，來出說裡爺姥姑從，話種這”來回他讓“可。來回該應他，了病姥姥姑。京北在，子兒的姥姥姑是爺大聖大

？來回爺大聖大要啥為，了好病果如，是可。著養來回就，了西東吃能，了退燒，天幾了治院醫在？的來回院出才，了好病的姥姥姑是不是——頭念個一過閃頭裡心我

。姑西看了看我

。手洗邊井水去轉，上蓋蓋鍋，了淨乾鍋把姑西

”？來回爺大聖大讓說爺姥姑啥為“，音聲低，去過湊我”，姑西“

。了，眼一我了看，上邊臺灶在搭下兩了疊，來下解圍把姑西

。說”。道知不“

。眼著閉上炕在躺姥姑見看，裡往口門屋東到跑的我，的甸甸沉，墜下往西東麼什有像頭裡心的我

。了來回頭西從，會一不

。事的想用不件一做在像，去進放再，個一拿再，去進放，頭饅個一起拿，慢時平比作的。裡筐饃進碼個一個一頭饅把，布開揭，上板案的屋廚在放子籃把，院了進。兒味香面一出下底布從，氣熱著冒還頭饅，布白塊一著蓋上子籃，頭饅子籃一著拎