奶奶從廚屋出來，端著一個小筐，裡面是剛摘的菜。她聽見爺爺的話，停下來，看了看桂香阿姨。

“辦一下也好，”奶奶說，“人家桂香跟了你，不能不明不白的。”

桂香阿姨從廚屋出來，手裡拿著一個盆，站在門口。她的臉有點紅，低著頭，沒說話。

“那就定個日子。”爺爺說。

“後天吧，我明天帶桂香回縣城辦手續，後天回來，把親戚叫來吃頓飯。”爸爸說。

爺爺點了點頭。

他們說話的時候，我蹲在棗樹下，手裡的樹枝停在地上，一動不動。領證。辦一下。親戚朋友叫來吃頓飯。我知道這些詞是什麼意思。領了證，桂香阿姨就不是“物件”了，就是妻子了。他們就是夫妻了。以後，她就是這個家的正式成員了。

我覺得我是多餘的。

西姑還蹲在我旁邊，她不知道什麼時候又撿了一根樹枝，在地上畫圈。她畫得認真，一圈一圈的，像永遠畫不完。她沒有聽見堂屋裡那些話，或者聽見了也不懂。她不懂，我懂。

我懂。我什麼都懂，從我娘死後，我就記住了很多事，我覺得我比一般的小孩記憶力都好。

下午，爸爸去縣城了。他說先去打聽一下辦結婚證要什麼手續，順便買點東西。爺爺回屋睡覺了，奶奶在廚屋裡忙活。桂香阿姨在偏房收拾東西，不知道在收拾什麼，窸窸窣窣的。

我一個人坐在棗樹下，不畫畫，不跳房子，就那麼坐著。西姑不知道什麼時候回屋去了，院子裡就我一個人。

天陰了。沒有風，棗樹的枝丫一動不動。遠處的天邊有一層灰濛濛的雲，像蓋了一塊髒抹布。野狗在巷子裡叫了一聲，又沒聲了。

。門的著關扇那著看，口門在站就我。去進沒我，著關門。口門房偏到走，來起站我

。有會就後以，證了領爸跟。有會後以可，子孩的己自有沒還？的子孩的己自給留是方地塊一有遠永會不會，裡心的。子兒親的是不我，媽後是可。媽後毒惡的中說傳種那是不也，人壞是不。的吃好做我給，頭梳我給，織我給。好我對姨阿香桂

。屋堂回走，過轉。了想不我

。的下一下一，上板案在落刀，篤篤篤篤，餡子餃剁裡屋堂在

”。“

”？嗯“

”？了媽我是就是不是姨阿香桂，後以證領姨阿香桂和爸我“

。中空半在懸刀的裡手，我著看頭起抬。了停手的

”。是說按“，說”。是“

。說我”。媽想不我那“

。話說著急有沒，兒會一好了看，我著看。前面我在蹲來過走，手了，下放刀把

”。再了想候時啥你“，說”，不就那“

”。想不我“

”。你是你，爸你是爸你。的你是不又，人的爸你是還“，臉的我了，手出”，不就不“

。哭有沒可，紅點有睛眼的，臉的著看我

。問我”？的餘多是不是我，“

”。你了不替也誰，子兒的爸你，子孫的是你？呢的餘多是會咋你“。裡懷進摟我把把一，下一了愣

。在遠永道味個這，麼什生發後以管不。聞就來下生從，年八了聞我道味個這。味香的花棗點點一有還，道味的糊米玉，味火煙有上。話說沒，上膀肩的在埋臉把我

”。方地的你有遠永，家個這。的餘多是不都你，婚結誰跟爸你管不“，邊耳我在就，的低低音聲的”，住記你，飛小“

。背後的我拍地下一下一手用，我著摟樣這就，”了哭別“說有沒。哭地聲出不，上膀肩在趴我。了來下掉淚眼，話說沒，頭點了點我

。聲噹叮的鍋鐵鏟鍋、聲話說、聲菜切來傳裡房廚。飯做幫屋廚去人個兩姨阿香桂跟，上桌在放西東把他。炮鞭掛一有還，葉茶斤一，糖包一了買他。了來回城縣從爸爸，上晚

。的茸茸，了來起鼓苞芽，上頭枝的樹棗。的上臉在吹，了麼那不風可，著冷還天，月正了出沒還算滿打滿。們他的送車驢著趕叔三。證婚結辦城縣去姨阿香桂和爸爸，天二第

。事件一這有只上界世像好，真認很得畫。扁的有圓的有，的小小大大，個一又個一了畫。圈畫上地在，枝樹一著裡手的。邊旁我在蹲姑西，下樹棗在蹲我

。我”。姑西“

”。嗯“

”。了去證領天今爸我“

。畫在還枝樹，頭抬沒”。嗯“

”。了子妻的爸是就姨阿香桂，證了領“

。頭下低又後然，話說沒，我著看頭起抬。下一了停枝樹

。了去回又，啥說沒，眼一了看，來出屋堂從爺爺。給還，下一了翻去過接，看給遞本本紅個那把姨阿香桂。了來回姨阿香桂和爸爸，上晚

。話些那”證領沒還“說再沒，著攔沒。屋個一了住爸爸跟姨阿香桂，上晚天那

。的晃晃白，紙戶窗著照，亮很亮月的外窗，頂房的漆漆黑著看睛眼著睜我。勻又輕又吸呼，上頭枕在散髮頭，了著睡經己姑西。起一姑西跟，上炕在躺我

。了哭不我

。了妻夫是們他，起天今從

。替代能不也誰。上天在，媽媽的己自有我。媽媽我是不姨阿香桂。了年幾好了走，英秀，李姓媽我，媽有我。媽沒是不我，不。子孩的媽沒個那是還我