天色完全亮透的時候，林念從那處城牆根轉角處站了起來。那枚木釘已經被她完全嵌入了礦粉排列的節點之間，邊緣的礦粉與木釘表面之間的間隙已經被她用手指壓實過了，像是在完成那道工序之前就已經確認過那道位置確實穩固。她站起來時膝蓋上沾著一層細密的礦粉和乾結的泥土，她伸手拍了兩下，把那層附著物從衣料表面清除掉，然後沿著城牆根方向走回城門內側。
她穿過城門洞時手裡沒有拿任何工具。那張地圖昨晚收起來之後沒有重新展開，那幾枚木釘已經全部被嵌進了對應的位置，那層礦粉排列的延伸部分也已經和原有的礦粉排列完成了融合。她穿過城門洞時步伐節奏與平時一致，沒有加快，沒有放慢，每一步落地的間距相等，像是已經確認了那道路徑確實不需要額外的調整就能走完。她在林昭面前停下。她的手裡依然沒有拿任何東西，衣襬邊緣還沾著一小片乾結的泥土，在晨光中微微翹起，沒有被風帶走。
林昭正靠著城牆根坐著，他抬頭看見她走過來，目光在她衣襬邊緣那道乾結的泥土上停留了片刻。那道泥土的紋理和他之前見到的那些礦粉排列邊緣的礦粉一致，像是她在完成那道延伸工序時不小心沾上的。她沒有說話，他也沒有開口。那道晨光正以恆定的速度越過城牆垛口，沿著城牆根的方向覆蓋著那些礦粉排列的分佈範圍，也覆蓋著他們之間的縫隙。
林念開口時聲音不高，語調和平時陳述一件已經完成的事時一致。“我去吧。”她說話時沒有低下頭，像是在用自己的方式確認那道距離確實已經被完整地走過一遍，然後沿著城牆根的方向持續移動，“如果我去，那道裂隙就會停下來。城牆會保住，聯軍也會保住。那些被劃掉的名字不會再增加。”她沒有說“我不想讓大家死”，也沒有用任何修飾來增加那道陳述的分量，只是用她自己已經確認過的方式把那些條件和結果排列在一起，然後站在那裡，等著那道回應是否會被傳回她所在的位置。
蘇璃在那道話語開口時已經停住了腳步，那道目光從她開口時就已經落在了她站立的位置上，一直保持到她的話音落下。她沒有立即開口回應，只是以持續的存在覆蓋著那道距離，像是在確認那道重量確實已經完整地落在了她能夠觸及的範圍內。林念說完那句話之後沒有重複。她依然站在那裡，等著那道回應被傳遞回來。
林昭站起來。他站起來的時候沒有發出聲音，膝蓋沒有因為承重而產生額外的摩擦聲，衣襬邊緣也沒有因為站立的動作而在地面上留下新的痕跡。他走到她面前，在她面前蹲下來。那道晨光從他的肩側穿過，落在她臉上，把她臉上的輪廓照得比平時更清晰一些，像是正在用一道持續的光線來確認那道距離確實已經被走過了一遍。他開口時聲音不高，但每個字都清晰：“爹不會讓任何人帶走你。”
他說話時依然蹲在她面前，那道晨光正在以恆定的速度越過城牆垛口，以均勻的速率覆蓋著城牆根附近的舊痕和礦粉排列的分佈範圍，也覆蓋著他和林念之間的那道縫隙。他感覺到那層晨光正在以恆定的速度穿過那道裂隙氣息的邊緣，覆蓋著他能夠感知到的全部範圍，然後沿著城牆基座的方向向兩側擴散。那道聲音的餘響已經消散了，那道晨光也正在以恆定的速度繼續移動著，覆蓋著城牆基座附近的舊痕和裂隙氣息曾經聚集過的位置，以均勻的速率向著遠方延伸，將他所說的話一同帶向那道尚未抵達的邊界。他伸手輕輕碰了一下她衣襬邊緣那道乾結的泥土，手指沿著那道泥土的邊緣移動，把她衣襬上那層礦粉和乾結的泥土輕輕拂掉了，然後他鬆開手，站起來，轉過身，朝城牆方向走去。他在經過那道礦粉排列時沒有停下腳步，也沒有側過頭去確認那道排列是否依然完整，只是以與平時一致的步伐節奏穿過那道距離，朝著城牆方向持續移動。那層晨光在他的行進方向中保持著恆定的狀態，以均勻的速率穿過他的衣襬邊緣和城牆基座之間的那道間隙。
主角：黎訴
［科舉+朝堂+種田+架空+日常+輕鬆+無CP］
黎訴高考狀元還沒捂熱，就穿成了老黎家的幺子，一家子都寵着，整個家吃糠咽菜的都要供他讀書。
而原主被同窗帶壞，自私自利只想玩樂，把自己搞沒了。
黎訴穿來後想為這個家做點什麼，去田裡幹了一天後，他決定還是老老實實讀書吧，讀書他擅長。
黎訴一路考來，六元及第，高中狀元，成了皇帝看重位高權重的新貴。
新皇是個想做出實業的，很是看中黎訴。
皇帝：愛卿，世家囂張。
黎訴：臣有一計，我略懂些造紙之術，紙廉寒門學子方可崛起，堪能與世家權貴抗衡。
皇帝：愛卿，外敵來犯。
黎訴：臣有一計，我略懂些火藥之術，定能讓外敵聞風喪膽，不敢再犯。
皇帝：愛卿，國庫空虛。
黎訴：臣有一計，我略懂些精鹽，白糖之術，可快速收刮富商和周圍小國，以豐國庫。
皇帝：愛卿……
黎訴：臣還有一計……
眾大臣：這合理嗎？大家不都是一個腦子嗎？
……
在黎訴的一計又一計中，國家和平富裕，百姓安居樂業。
皇帝大悅：愛卿，青史留名！
眾大臣傻眼：首輔大人，這是怎麼做到的？
黎首輔：學好數理化，走遍天下都不怕。
科舉遇黎訴，為官還同朝的學子們：求放過！真的卷不動了！
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
蘇瑾並不知曉他刷的短視頻會被投放到萬朝的觀眾面前。
於是，無數的上古、商周、秦漢、魏晉、隋唐、宋元明清的皇帝、士大夫、官員、讀書人乃至普通人，都將這每天固定時間就會播放的天幕當做了學習知識的老師或是茶餘飯後的樂子，引起了各個朝代的許多原本不會發生的變化：
朱棣：“讓我看看是哪個兔崽子給我上的成祖的廟號！”
崇禎：“對、對就是那個，快點進去看啊”，朱由檢看着天幕上的一個的標題，急的直跺腳。
當康熙看到庚子賠款，徹底蚌埠住了：“奪少？！賠了奪少？”
李世民看着天幕上那披頭散髮，非要跑到他墓前全文背誦的後人，屬實有點綳不住。
嬴政默默的改變了自己修長城的想法，將目標換成了星辰大海。
穿越自帶海賊王里的鼓舞果實，只要演講就能讓人對他忠誠度拉滿！作戰悍不畏死！徹底化身瘋狗開始撕咬！
陳鴻直接化身大漢落榜生！
開局酒肆發布演講
‘我覺得大漢不該如此！’
‘曾幾何時，大漢三十稅一，百姓還能吃上飯。
如今呢！一石糧食五十萬錢！’
家族搞事，想搶他父母留下的土地？
演講鼓動黃巾，化身瘋狗替他反搶！
黃巾想要劫掠？
演講鼓動家族佃戶和百姓化身瘋狗，守護家園！
郭嘉：“兄長你在這酒中到底加了什麼，嘉為何渾身燥熱？”
陳鴻：“是鼓舞果實，我在我的言語之中加了鼓舞果實！”
別管我陳鴻會不會帶兵，十萬個悍不畏死的瘋狗沖你，你不跑，你是那個！
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
（人物不限，包含二次元和影視）
社畜李華穿越異世，成為世襲藩王的獨子，原本想做一世逍遙王爺，奈何他發現了不對，草原有個部落首領叫鐵木真，南方出現個教派叫太平道，敵國有個大將叫項羽，這是誤入爭霸召喚流了？
睜眼靖康元年，成了宋欽宗，金軍已圍汴梁。
龍椅上坐着的是不問國事、只愛風月的藝術大家太上皇；
殿下跪着的是一群磨刀霍霍，準備賣國求榮、換取個人富貴的宰相；
城外，是燒殺搶掠、將殺戮視為遊戲的十萬金軍鐵騎。
而我，趙桓，成了這個歷史上即將被打包送去五國城，受盡屈辱最終客死異鄉的倒霉皇帝。
史書說我軟弱，後人罵我無能。
他們都說，靖康之恥，是我趙氏皇族永遠洗刷不掉的烙印。
但這一次，歷史的劇本，該換個寫法了！
朕，不想當那個被天下人恥笑的廢物！
朕的皇後公主，不想成為任人凌辱的玩物！
朕的億萬子民，更不想淪為異族刀下的牲口！
既然退無可退，那便無需再退！
殺奸臣，用忠良，鑄鐵軍，開海禁，朕要用敵人的鮮血，染紅大宋的龍旗！
李綱、宗澤、韓世忠、岳飛……前世你們的遺憾，今生由朕來彌補！
朕不僅要還我河山，更要御駕親征，直搗黃龍！
朕要將那所謂的金國皇帝完顏吳乞買，綁來汴梁城下，讓他和他的臣子們，為我大宋獻上一場最盛大的“牽羊禮”！
靖康恥，猶未雪。
臣子恨，何時滅？
從朕開始，不計代價，不死不休！
現代人穿越成為貞觀年間的漢王，離李世民殺自己僅剩六年。 為自保，他截胡武媚娘欲遠離朝堂，但大婚當天，遭人暗算，喜事變禍事！ 為保全武媚娘和身邊人，他被逐出長安，三年後，王者歸來！ 面對李承乾的拉攏，李泰的暗算，長孫無忌的壓制，李世民的猜疑，他該何去何從？ 是在玄武門賭一把，站在權力的浪尖！ 還是退一步，淪為盛唐皇權更替下的一捧白骨？ 天才和妖孽輩出的貞觀，才子與佳人共舞的長安，註定要被我李元昌調教！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。