船從泉州出發，經福州，往東北方向航了五天，到了長崎。

頭兩天還算順，第三天遇上頂風，船走得很慢，像有人在前面拿繩子拽著。三郎這回學乖了，出發前含了老海商給的醬姜，吐是沒吐，可胃裡始終懸著，吃飯也只扒兩口冷飯。第五天清晨，水手在桅杆上喊了一嗓子，三郎從艙裡鑽出來，揉著惺忪的眼往船頭看——遠處水面上浮著一片灰濛濛的影，慢慢顯出屋舍、桅杆、岸線。那就是日本。他呼吸忽然深了一口，鹹風裡多了一絲不一樣的味，說不清，像雪混著松木。

三郎第一次站在外國的碼頭上——日本的碼頭比泉州小，但更整潔。地面鋪著石板，縫裡沒有草，也沒有溫州那種魚內臟的黏膩。碼頭工人不說話，用手勢指揮卸貨，動作利落，像排練過。港口官員穿著深藍色袍子，頭戴黑色帽子，腰裡掛著一個小木牌——上面寫著“長崎奉行所”。他看到唐逸的秀才文書，雙手接過去看了一眼，然後用毛筆在報關單上寫了幾個日本字，把文書遞回來，鞠了一躬。這個鞠躬比縣衙書吏的拱手更正式，腰彎到九十度，停了一息才直起來。在唐家村，沒人對他鞠躬。在日本，一個秀才的功名可以換來海關官員的鞠躬。三郎把文書收好，回了個拱手——他不會鞠躬，只能用明的禮數回暗的。

山田送他出茶室，碼頭上日頭偏西，照得石板發白。三郎順著街走了一段，兩邊是矮木屋，簷下掛著竹簾，風一過簾子晃，露出裡頭跪坐的人影。巷口有個賣烤魚的攤子，魚是小的，抹了醬，在炭上滋滋響，香得沖鼻子，他摸出幾文錢買了一串，燙得左手換右手。賣魚的婆婆看他穿長衫，愣了下，用半生漢話問：“明國人？”他點頭。婆婆笑了，又塞給他一塊，不要錢：“秀才的籃子，好。”他咬著魚，熱乎，覺得這異國的巷子跟唐家村的巷子也沒啥兩樣——都是有人做飯，有人買賣，有人認好東西。山田認他的籃子，婆婆認他的功名，日本人認的是實打實的東西，不認虛的。這點，比大明有些地方痛快。

老海商在旁邊看著，獨眼裡有笑意：“看見沒？這趟你值了。”三郎沒說話，心裡卻記下了：同樣的功名，在不同地方價不同。這道理前世他懂——同一句承諾，在競選團隊裡是一張紙，在談判桌上是一塊金磚。

日本茶道商人姓山田，在長崎開了一間茶室。茶室不大，門簾是靛藍的布，掀開來一股暖香，不是香料，是炭火烘茶葉的味，溫溫的，裹著人。山田四十來歲，瘦，手指細長，指甲剪得齊整，一看就是做細活的手。他來看竹器時帶了一把竹刷子——是用來刷茶碗的，刷毛已經磨得稀疏。他把三郎的竹籃拿起來，轉了一圈，放在陽光下看了看竹編的紋路。長崎的午陽偏白，照在青竹上，紋路一道道清晰。

然後用半生不熟的漢語說了一句話：“你編的籃子——竹子紋路是斜的。日本竹子紋路是直的。斜的好——不容易斷。”他把竹籃放下來，從懷裡掏出一個精緻的漆器盒子——不是銀子，不是銅錢，是漆器。盒子巴掌大，黑底上描著金線，纏枝紋細得像頭髮。日本的漆器比銀子更貴，三郎在泉州就聽老海商說過。山田把盒子推過來：“這個——換你二十個竹籃。下次來多帶一些。東京那邊的茶人也在找中國竹器。你的竹子好。”

三郎接過漆器盒子。盒子在手裡比看起來輕——漆器的重量比瓷器輕，但比木頭溫，像握著一塊曬過太陽的玉。他開啟盒蓋，裡面是翠綠色的粉末，堆得滿滿的，表面平整，像誰拿尺子刮過。味道跟中國的茶葉完全不同——不是炭焙香，不是豆花香，而是一種更直接的青草味，像春天剛割過的草地上飄過來的味，清得沖鼻子。他蓋上盒子，把漆器放進包袱裡。這個漆器他要帶回去給唐芸看——她會喜歡。不僅因為好看，還因為漆器上的花紋跟她的量尺刻度一樣精準。唐芸信準的東西，日本人也信。

三郎抱著漆器盒子出了茶室，順著碼頭又走了一截。幾艘日本漁船靠在另一邊，漁民光腳扛魚簍，簍裡銀鱗閃，腥味混著鹹風。一個老漁夫看他穿長衫，咧嘴露豁牙，舉了舉手裡一條大魚，比劃“換不換”。三郎搖頭笑，指了指懷裡的盒子——他這趟換的是漆器，不是魚。老漁夫懂了，也笑，轉身把魚摔在岸上，啪一聲，驚起一群海鳥。三郎看那些鳥，想起唐家村棗樹上的麻雀，三叔削的那隻。天下的鳥都一樣，天下的買賣人也一樣——都想把手裡的東西，換成更好的東西。

山田又比劃著加了句：“籃子的提手，再粗一分更好。茶人提著走遠路，細了勒手。”三郎點頭，在袖口上記了一筆。這趟不光賣了貨，還帶回了下一趟的改進。前世他管這叫“custor feedback”——客戶反饋。最好的生意不是賣完就走，是賣完還知道人家要什麼。

山田見他盯著漆器看，便掀了門簾，引他進了茶室裡間。裡頭地上鋪著席子，矮几上擺著一隻粗陶壺，壺嘴冒著白汽，一股更濃的茶香混著炭火味裹上來。山田跪坐下來，手勢比劃著請他看牆上掛著的一幅字——三郎不認得日本字，但那筆鋒瘦勁，跟趙先生的字是一個路數，都是寫過很多年的手。山田用炭火上的鐵壺煮水，水沸了，他拎壺衝進茶碗，手腕穩得像沒骨頭。三郎看那雙手，想起唐芸驗貨的手——都是做慣了細活的手，穩，是因為千遍萬遍。

一碗茶遞到他面前，湯色比大明的綠茶淺，聞著卻是那股青草味。他抿了一口，不苦，回甘，像春天的草被太陽曬暖了。山田指著竹籃，又指了指茶碗，意思他懂：籃子裝茶，茶在碗裡，兩樣都是讓人慢下來的東西。三郎忽然明白日本人為什麼認他的竹器——不是因為竹子好，是因為他編的時候，慢。考場上的八股他寫快了，海上的竹籃他編慢了。慢的那件，賣到了更遠的地方。

回程船上，老海商把這次航線的賬算了一遍。算盤打得噼啪響，三郎在旁邊核對，數字一個對一個。三郎的竹器賣了翻三倍——跟他說的一致。多出來的那部分利潤，他按四六分給了三郎。刨掉船費、關稅、碼頭費——淨賺四十三兩。加上之前攢的——手裡大概有了七十兩。距離自己租船還差一點。但差的不是銀子——是經驗。老海商說再跟他跑兩趟，三郎可以自己走日本航線了。“到時候你出船出貨，我給你介紹泉州的船老大。”三郎記住了。人脈這東西，不是求來的，是一趟一趟跑出來的。

。分算都張一每但。卷考是不都張一每。了多越來越紙的裡懷。起一在放雀麻翅大的削叔三、條紙的芸唐、卷考的生先趙跟，裡懷進放好摺單關報把他。來起捲角邊，脆發得吹風海被紙。名船的商海老和、章印的關海崎長、名簽的田山有面上——單關報張那時關過港崎長本日在著裡手他。明大是面前，海東是後。上地了在扣河銀把誰像，下腳山到鋪點點星星，火燈家萬的裡城州福著看，上板甲在站郎三。夜過港州福在停船上晚天那

。心張一，景風三——的新是單關報的崎長，結年年棗的村家唐，了化就早雪的歇。裡紙疊這裡懷了進裝他被都，邊那在個一，邊這洋平太在個一，家個兩。子院的雪下個那歇想是，家的朝明想是不——家想很然忽他，晃裡眼在火燈的州福。風的上板甲了驚怕，來出說沒他 *.gninniwI tuB .ereh tnereffid skool draoberocS*：句一了冒輕輕裡子腦在文英

。狀形的己自出長裡從也人，人境環。尺量把那芸唐了出，矩規的邊這是正，想又念轉可。賬學著爭叔二跟用不，塾私聽用不芸唐，方地的樣那在生是要——芸唐起想他。下了愣郎三”。樣一不這咱跟。頭著低不路走上街，字識也人，方地那本日“，說糊含手水陳”，爺老才秀“。走捲風海被，上板甲在掉渣餅，餅塊一啃邊旁在蹲手水陳，上幫船在靠郎三。的晃晃道一出拖裡水在燈的頭船有只，邊有沒得黑面海，靜浪平風，海東過船，夜五第的程回

。穩才，滿得都，事裝人個一，貨裝船艘一。臉的笑大不張那忠文馬有還、料香的要州泉、號小的要田山、寸尺子籃的趟一下是的裝頭裡，空不子腦他。頭點郎三”。了漂就船，了空。空能不子腦，人的意生做“，點沒，上叼斗菸把商海老”。對就個這想“”。貨麼什帶次下想“”。呢啥想“。黃泛下燈在眼獨，來出裡艙從子褂著披商海老