三郎被一陣穿衣服的聲音弄醒了。很輕——粗布短褐套上肩膀、腰帶繫好、草鞋蹬上。每個動作都像被精確校準過,沒有多餘的聲音。窗外還是黑的,連公雞都沒醒。
門簾掀開又合上。簾子落下來時帶進一股凌晨的冷空氣,從門縫飄到床邊,冷得他縮了一下脖子。院子裡傳來鋤頭被從牆角拿起來的聲響——鐵鋤頭碰到石牆,叮的一聲。腳步聲穩的、沉的,一步一步往田裡走。
從被窩裡爬出來。光腳踩在泥地上,腳底被涼意激得縮了一下。踮著腳走到窗前往外看。月亮還沒下去。月光底下父親扛著鋤頭走在田埂上的背影,像一座正在移動的矮山。
前世競選團隊給他設計過一套“出身敘事”——密歇根工人家庭,父親是汽車廠藍領,手上有老繭。臺下群眾鼓掌。此刻看著三十步外那個扛鋤頭的背影,他那套演講稿全是廢紙。老繭不在講稿上。在鋤頭柄上磨出來的。每次彎腰拔草磨掉一層,再長出來,再磨掉。他前世靠講這個故事贏選票。這輩子他連跟這個背影多說一句話都做不到。
穿上鞋跟出去。布鞋底太薄,踩碎石子上硌得腳底疼。父親聽到腳步聲,沒有回頭——只是放慢了一點,讓後面的小短腿能跟上田埂。從家門口到唐家稻田大概兩裡地。父親全程沒說話。風從稻田那邊吹過來,帶著露水和青稻葉的味道。三郎踩著他的影子走。三步一踩。影子不會疼,但每次踩上去心裡都會跳一下。
田埂窄,兩邊是別人家的地。走過李家的豆田時,三郎聞到了一股漚肥的酸臭味——李家今年換了他家的糞肥配方,用了豆餅摻著漚。父親路過時掃了一眼豆苗的長勢,沒停步。但三郎知道他在看什麼——葉子的顏色。豆葉發黃就是肥不夠,發黑就是燒了根。李家的豆葉綠中帶點黃尖,肥不夠。父親看完什麼也沒說。他不是那種會告訴別人“你的豆子缺肥”的人。他只是在心裡記了一筆,秋天李家的豆收成不好,他幫一把就是了。不聲張地幫。
到田邊,天剛矇矇亮。父親捲起褲腿,光腳踩進泥水裡,彎下腰開始拔草。小腿陷進泥裡,拔出來時帶著一聲泥漿被攪動的悶響。那頂磨破了邊的草帽在綠色稻浪裡一浮一沉。
三郎也捲起褲腿,伸腳探水田。泥巴從腳趾縫裡擠上來——涼涼的,滑滑的。邁第二步時整隻腳陷進泥裡,拔不出來了。
父親從稻葉裡抬起頭。看了一眼。走過來,一隻手把他從泥裡拔出來放在田埂上。像拔一根蘿蔔。
“坐。”
一個字。坐下了。田埂上的草有點扎。
三郎坐在田埂上看父親拔草。彎腰、伸手、握住草根、往上拔、甩到田埂上。一株一株的,不快不慢。草和稻苗長得像——三郎分不清。但父親能。他的手在綠色的叢簇裡準確地捏住雜草,不碰稻根。三郎仔細看了半天才發現區別:雜草的葉子上沒有細毛,稻苗有。父親大概不知道“細毛”這個詞——他管這叫“稻葉刮手,草葉不刮手”。幾十年的經驗變成了一句樸素的話,但這句話比任何植物學教科書都管用。
“爹,這啥草?”
”。稗“。上埂田到甩,草的長株一出拔親父
”?子稗“
”。的稻搶,拔不。長塊一稻跟。嗯“
。高苗稻比得長往往草稗,邊那在。”苗稻“和”草稗“辨分間時多太了花世前他。子殼空是上際實,策政經正像得長——草種這有也候時的選競在。稍,淺稍,看細仔但——樣一模一乎幾苗稻和子葉。草稗株那看郎三
。類三了分。間中放草稜三,邊右放草筋牛,邊左放草稗——扔手隨是不時草拔他現發郎三。上埂田在擱排一排,株幾了拔又親父
”?開分啥為“
向上滑動顯示閱讀菜單

穿越到大夏,開局兵荒馬亂,百姓易子而食,而齊牧卻稀里糊塗地成了極樂縣的縣令!為了帶領大家致富,他先是研究水稻技術,解決飢荒。後大力發展工業,以工代賑,走向富裕生活!而他也只是想做一個逍遙土縣令,可沒想到寧靜的一天,卻迎來了微服私巡的夏皇!“小兄弟,這路為何這麼寬敞?”“這個季節,為何能種植出西瓜這種夏季水果?”“小兄弟,槍是何物?”
逼我御馬監為奴,現在後悔什麼?
侯府世子,皇城麒麟,文濤武略非凡,泗水關前奪城先登!
誰料,林軒當了18年侯府世子,竟是冒名頂替。
名利不保,親情不在,為奴三年,嘗盡心酸。
御馬監三年為奴,林軒看透了一切,寵辱不驚,只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知,侯府大家竟然後悔瘋了!
主角:秦遇趙鸞秦遇
秦遇穿越大寧王朝,卻因一記猴子偷桃而得罪冷血嗜殺的女帝.
從此,女帝成為了他揮之不去的夢魘.
直到有一天,他意外發現了自己與女帝痛覺相通的秘密.
秦遇“桀桀”怪笑:陛下,從今往後,攻守易勢了!
現代的李恪接待那些歷史里有名有姓,卻意難平的人,也許會改變一些歷史,但是歷史的洪流里,個人終究是歷史的浪花。
先來到的朱橚,一個不是歷史主角,但是長河裡留下巨作的人。
後來也許……大唐、大宋、大秦、大漢……誰來呢,誰又是歷史的意難平呢
朱元璋:「自古至今愚蠢無有如此者。」
李世民:「英果類己。」
劉詢:「淮陽王明察好法,宜為吾子。」
嬴政:「無話可說。」
……
不好說能改變多少
輕微古今碰撞,不一定修正歷史。
喜歡歷史新人,純手搓中~
十年為質無人問,一次敗家天下知!
取代弟弟進京為質十多年,回家還要被迫入贅,小爺不伺候!
林楓離家後,燒水泥,做炸藥;鍊鋼,造大炮!
有一天,爬行的父親發現,坐在最高王座上的人,怎麼會像自己的兒子一樣呢?
爸爸是鎮南王,但敵人都認為他是鎮南王的爸爸,因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
司馬王,互相揮刀。
北方的蠻子,有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子,都逃到了南方。
人們餓瘋了心,什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏,宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父,弟弟殺兄,女當奴,男當妾...這個荒誕的時代,全是亂搞。
唐禹:“我只想保護自己,圖個自由逍遙。”
只是,這個荒誕的亂世逃不掉,只能提刀,只能化身火,把一切都燒掉。
穿越自帶海賊王里的鼓舞果實,只要演講就能讓人對他忠誠度拉滿!作戰悍不畏死!徹底化身瘋狗開始撕咬!
陳鴻直接化身大漢落榜生!
開局酒肆發布演講
‘我覺得大漢不該如此!’
‘曾幾何時,大漢三十稅一,百姓還能吃上飯。
如今呢!一石糧食五十萬錢!’
家族搞事,想搶他父母留下的土地?
演講鼓動黃巾,化身瘋狗替他反搶!
黃巾想要劫掠?
演講鼓動家族佃戶和百姓化身瘋狗,守護家園!
郭嘉:“兄長你在這酒中到底加了什麼,嘉為何渾身燥熱?”
陳鴻:“是鼓舞果實,我在我的言語之中加了鼓舞果實!”
別管我陳鴻會不會帶兵,十萬個悍不畏死的瘋狗沖你,你不跑,你是那個!
寧宸穿越到了一個歷史中從未出現過的朝代,本想一心搞錢,做個快樂逍遙的富家翁,三妻四妾,安度餘生...可結果一不小心聲名鵲起,名動大玄皇朝。
為了當年的驚鴻一瞥,江清婉隱姓埋名嫁入將軍府,花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京,帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位,甚至喊了她五年母親的養子,也輕蔑地看着她。
“你是一個商女,怎麼配做我媽媽?”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書,收回了對秦家的保佑,讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京,卻遇到了身負怪命格的九王爺,竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚,京城謠言四起,都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉,充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來,江清婉成了著名的東京神算,京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已,糾纏不清,一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔,抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師?這是他的小嬌娘。