周凱立刻從隨身的帆布包裡取出兩張身份證，遞到櫃檯前。老闆娘麻利登記、錄入資訊，核對無誤後，拿起兩把銅製鑰匙，笑著領著兩人往樓上走。

樓梯是老式水泥樓梯，踩上去微微發響，樓道不算寬敞，採光更是欠佳，哪怕是傍晚開燈，依舊透著些許昏暗。地面鋪著一層老舊的深紅色地毯，邊角有些起翹、色澤暗沉，卻掃得乾乾淨淨，沒有果皮紙屑、菸蒂雜物，連縫隙裡都看不到明顯積灰。

二樓、三樓的房間順著走廊一字排開，木門整齊排列，門上貼著簡單的房號，規整有序。樓道牆壁上貼著醒目的安全住宿須知、防火警示標語，紙張雖有些陳舊，卻平整完好，沒有撕毀、塗鴉的痕跡。

老闆娘邊走邊叮囑，語氣貼心周到：“兩位晚上上下樓梯慢一點，臺階有點陡，別磕碰了。走的時候記得隨手關燈、鎖門，貴重東西一定隨身帶，或者鎖進房間櫃子裡，穩妥些。”

一路走到三樓最裡側的房間，老闆娘停下腳步，抬手推開木門。

一股混合著淡淡潮氣、輕微煙味的空氣撲面而來，不算好聞。房間約莫十五六個平方，空間開闊不壓抑，靠牆擺放著三組上下鋪鐵製架子床，床架刷著深綠色油漆，雖有掉漆磨損，卻擦拭得光亮乾淨。

房間正中間擺著一張老舊的實木方桌，桌邊配著四把木椅。靠房門的位置，立著一個大號灰色鐵皮儲物櫃，漆面斑駁掉漆，卻鎖釦完好、乾淨整潔。

此刻，靠最裡面的下鋪床位上，正坐著一箇中年漢子。

漢子穿著寬鬆的二股筋背心，露出黝黑結實的臂膀，皮膚是常年日曬雨淋的小麥色，指尖夾著一根香菸，慢悠悠地抽著。見有人進來，他抬眼掃了一下，隨即笑著開口，語氣熟絡：“蕙蘭姐，又送客人來了？”

老闆娘笑著應了一聲：“是啊，來了兩位住店的老哥。”

漢子順勢開口：“蕙蘭姐，跟你家掌櫃的商量個事唄？我這天天在新區工地幹活，回來得晚，懶得出去找飯吃。我一天給你三塊錢，你們做飯的時候順手幫我帶一份，行不行？就管早晚兩頓！”

老闆娘聞言，無奈地翻了個白眼，語氣帶著幾分打趣的無奈：“你倒是會省事。我們兩口子就在登記室門口支了個小煤爐，就一口小鍋，自己做飯都緊巴巴，哪有多餘的火候給你單獨做飯？”

“你一天在工地掙不少，還捨不得在外頭吃口熱飯，摳得很！”

。煙著頭低是只，駁反不也，笑一嘿嘿子漢

。間房了開離腳輕手輕，門上帶轉便，節細的生衛、火防、盜防完囑叮，項事意注宿住句幾了代緻細凱周和民裕高著對又娘闆老

。聲吐吞微輕的菸子漢有還，聲流車的弱微遠、聲風的約外窗下剩只，來下靜安間瞬裡間房

。氣口了鬆悄悄他，來下查檢番一。漬汙氣有沒有板床，淨乾否是裡視檢細仔，頭枕、褥被的鋪床開掀一逐，手抬腰彎他。來起查檢緻細地慣習是而，座落刻立有沒凱周

。所待招城縣通普超遠，當當妥妥得理打都各，染不塵一面地，垢無淨乾板床、潔整燥乾褥被但，去不散也味煙，氣的人多住一著帶氣空、舊老設陳說雖間房

”？腳落所待招小這咱來會麼怎，人通普的地工幹、力苦跑是不就們你著瞅我，哥大位兩“：話搭口開，笑了笑咧住不忍，樣模的緻細慎謹他著看子漢的上床

”。裡這如不比效價是就，調空帶，五十二天一間標，多得服舒館賓鑽藍家那口街，慣不住是要們你。客宰不、人坑不，人在實是又子口兩姐蘭蕙，疫防殺消、生衛查檢來過時定都月每局生衛。心省淨乾在勝可，館賓的裡城上不比，素樸陋簡著看，所待招這區新咱“：道說續繼，灰菸的尖指彈了彈他

”？腳落所待招找來出己自得還？宿住管不在現地工？的活幹上地工區新在是，扮打這你看，弟兄小“：話搭口開地淡平氣語，下坐位床空的面對子漢在勢順民裕高

”。位床棚工上不，的久多沒來新是我。當當滿滿得，了滿住就早棚工老，人招次批大，期工趕近最地工，嗨“：道釋解口隨，笑了笑地厚憨，頭撓了撓子漢

”。了住中集去回搬能就們我，好蓋棚工的新等，腳落方地找外在己自先們我讓，補宿住錢塊三天每，人工的來新個每們我給“，懇誠氣語，可認的切真著裡眼子漢”。人下底恤別特，好人頭工們我過不“

”。大越做越能然自意生，好幹能才兒活，好管能才地工，人的樣這，心人住留，難人工恤得懂。的人做會、矩規懂個是倒頭工們你那“：首頷微微民裕高

”！理管化準標一統是都全隊工施有所的區新個整在現，頭工們我是不！了上子點到說是算你，哥老“：飛橫沫唾脯著拍，子直坐地猛，致興了來間瞬子漢，話這聽一

”！的工務來外負欺準不，榨準不、扣苛準不，難的人活幹下底們我慮考得都，子廠、地工是管不！理管化人、本為人以……啥，話句一調強天天，申五令三面上會委管區新，叨唸們友工老聽我“

。可認的實樸最姓百層底是全，慨切真的裡眼子漢

。上面明了在擺的淨淨乾乾，效理治的微細最層基這將然已卻，談閒意隨似看，思所有若神眼，著聽靜靜民裕高