夜深了，大廚房的喧囂與油煙隨著最後一份宵夜食盒的送出，漸漸平息。灶火將熄未熄，映著空蕩下來的灶臺和滿地狼藉的水漬、菜葉。勞累了一日的廚娘、幫工、粗使僕役們，三三兩兩地聚在廚房後院逼仄的住處，或蹲在簷下，就著最後一點天光與屋裡透出的昏黃燈火，草草吃著屬於自己的那份簡陋晚食——不過是些粗糧餅子、鹹菜疙瘩，好點的能有碗見不到油星的菜湯。
若是往日，此刻定是抱怨連天，咒罵管事苛刻，活計繁重，或是議論各院主子們難伺候的癖好。可今夜，氣氛卻有些微妙的不同。許多人沉默地啃著乾糧，眼神飄忽，鼻翼似乎還在無意識地翕動，彷彿在捕捉空氣中那早己散盡、卻頑固停留在記憶裡的奇異香氣。
“……你看見沒？她那刀工，‘篤篤篤’的，白菜絲切得，比李頭兒還勻溜！”一個負責洗菜的婆子壓低聲音，用胳膊肘捅了捅旁邊的同伴，臉上猶帶著白日里的震驚。
“何止刀工！”另一個正在啃黑麵餅的幫廚少年，聞言立刻湊過來，眼睛在昏暗裡發亮，聲音也壓得低，卻掩不住興奮，“下鍋、翻炒、調味，那架勢，一看就是常擺弄鍋灶的！王胖子（掌勺大師傅）當時臉都綠了，他鍋裡那盆紅燒肉差點燒糊！”
“可不是嘛！那白菜香菇燒肉，嘖，光是聞著那味兒，我口水都快下來了！油汪汪，亮晶晶，香菇吸飽了肉汁，白菜又軟又入味……”一個燒火丫頭咂摸著嘴，回味無窮，手裡冰冷的餅子越發難以下嚥。
“還有那豆腐羹，滑嫩得跟什麼似的，我瞧著就放了點鹽和蔥花，怎就那般鮮？”另一個婆子介面。
眾人沉默了一瞬。他們在這王府廚房做事，見過的山珍海味不少，伺候過的貴人主子更多。可那些精雕細琢的菜餚，是主子們的，與他們這些下等人無關。他們日常吃食，不過是餬口之物。像今日這般，看著一位穿著舊衣、頂著“王妃”名頭的年輕女子，在煙火氣最重的灶臺前，用最尋常的食材，隨手炒出那樣一桌色香味俱全、讓他們這些整日與吃食打交道的人都暗自吞口水的飯菜……還是頭一遭。
更讓他們心頭震動的是，她炒完了，自己只留了最清淡的兩樣，卻將鍋裡剩下的、油水最足、香氣最濃的肉菜，分給了他們這些最底層、平日裡連主子正眼都未必得一個的粗使下人。
“那肉……真香。”燒火丫頭又喃喃了一句，忍不住舔了舔乾裂的嘴唇，彷彿那濃香的滋味還在舌尖。
“何止是菜香。”一個年紀稍大、在廚房幹了多年的雜役婆子，忽然幽幽開口，聲音帶著久經世事的沙啞，“你們沒瞧見？她挽袖子、洗手、切菜、掌勺那架勢，那可不是一時興起，或是閨閣裡學來玩的。那手上……有繭子。”
眾人一怔。繭子？
“我離得近，看得真真的。”那婆子慢吞吞地說，混濁的眼睛在昏暗裡閃著光，“右手虎口，還有食指中指指腹，都有薄繭。那是常年拿刀、或是做針線、幹粗活才磨出來的。還有她彎腰看火候時，那腰背挺的，穩當得很，不像那些嬌小姐，多站會兒就嚷累。” 她頓了頓，聲音更低，“倒像……倒像咱們莊戶人家能幹活的媳婦。”
這話像一滴水掉進滾油鍋，讓原本就心緒翻騰的眾人更加騷動起來。他們想起她身上那件洗得發白、毫無紋飾的舊青裙，想起她平靜得近乎木然的臉，想起她面對管事敷衍時那清凌凌、卻讓人不敢首視的眼神……
。道疑遲人有”……下鄉在養又，的出庶個是然雖？嗎姐小府侯是……說是不“
”。的了做是也，計活的上臺灶，豬過餵，田過下的真是怕？道知能誰，子日麼什的過，問不聞不年幾十子莊下鄉在扔，姐小是說？多得曉們你，事臢腌的裡戶大門高“，薄涼的世看著帶，聲一笑嗤子婆役雜老那”？姐小府侯“
。兒勁韌的存求扎掙人層底於屬、的悉更們他種有，上。人貴的子架擺者或啼啼哭哭會只、火煙間人食不、上在高高般那，中象想先原們他是全完不倒，妃王位這那……此如真若。默沉次再人眾
”。人罵沒也，子架子主擺沒“，菜的香噴燙滾、的來過遞碗那起想，道聲小子婆菜洗那前先”。薄刻算不……也倒人待“
。蔑輕和定篤般那前之像不己氣語但，然為以不人有也”？的看人給做是不是知誰。了罷子樣裝兒會這，哼“
。水潲的掉倒剩吃們子主非而，予給的上義意正真是，”賞“的說 ”。菜乎熱口一過賞……子主個哪沒還，年三房廚這在我。了吃們咱給分也，的做手親是總……菜那“，搖的覺察易不一著帶卻，的細細音聲，道然忽頭丫火燒”，子樣裝是不是管“
。滅難晰清此如又卻，道足不微此如得顯，前面實現的冷寒在，樣異和意暖的弱微、的起泛而飯頓那里日白因點那頭心，子脖了地同而約不人眾。意寒的秋深著帶，簷屋的矮低過穿風夜
。向偏的弱微其極、的覺察曾未都己自們他連一和，視審的喻言以難、的雜複種一是，的之代而取，分幾了去淡然悄，禍樂災幸和顧一屑不的裡氣語那，時”位那院棠秋“起提在，至。了樣一不乎似，西東麼什有可。人貴些那是還人貴，府王個那是還府王。菜飯的冷冰、計活的重繁、斥呵的事管對面要舊依日明，役僕的層底最是舊依們他
。中耳的者權掌些那深府王匯，道渠的同不過，訊資的明分理條、的過剪修被變，終最，傳流悄悄落角房廚和住的窄狹們役僕在，息氣井市和水汗、煙油著雜混，論議的實真最、碎瑣最些這
【嬌軟笨蛋美人x黑切黑冷麵權臣】
姜卿寧在夢中醒來，睜開眼睛，不僅有名為“彈幕”的金字，還有壓在身上的男人——
裴寂，三年後權傾朝野的左相大人。
而且她是姜府被趕出去的假千金，生得白皙美麗，性子柔軟。
為了改變炮灰的結局，她聽着彈幕，淚流滿面地抱着男人的腰。
“嗚嗚，裴相，請你疼我吧..”
裴寂拼盡全力(不是全力)抵抗，把最不爭氣的草包糰子帶回家。
他的妻子又漂亮又嬌嫩，離開他就會被欺負，讓他迫不及待地想把它放在腰上再出門。
後來，姜卿寧得知裴寂為何被稱為大反派逃跑，卻被鎖在金屋裡握住腳踝。
裴寂靜眼中猩紅，“乖乖，你想去哪裡，是丈夫不夠疼你嗎？”
彈幕：壞了！太過頭了！
【爽文+系統+種田+科舉+神醫】堂堂現代首席製藥師，卻一朝穿越成了滿臉膿包的官家棄女，爹是陳世美，娘是下堂婦，還有綠茶繼妹想着法子給她下毒，將她一頂舊花轎嫁給了深山獵戶。開局一間破茅屋，外加三個小叔子小姑子嗷嗷待哺，極品親戚個個找上門來欺負。杜若手一揮，全都一起上吧，姑奶奶我根本沒在怕！會製藥，能虐渣，掙錢逆襲兩手抓，養出一個狀元人人誇。至於那個傳說中的戰神夫君，管他呢，有本事永遠別回家！
又名（想吃絕戶？沒門，暴富養崽爽翻天）看趙小雨如何帶全家發家致富，打翻身仗！爺奶偏心，自家又是個沒兒子的“絕戶”，看着過的水深火熱的“家人”，沒關係，咱有金手指，滿大山的金山銀山，還不能發財致富？狠心爺奶，先收了你家雞，再吃了你家豬。分家後，還想跑來“打秋風”，做夢吧！喂狗都不便宜黑心眼子的勢利鬼！
地獄來的孟府大小姐，自帶見鬼體質。
她見到了死去幾十年的公主，被害的忠勇伯府公子，被冤斬的前戶部尚書，富可敵國的又猝死藥商……
還被剛咽氣的國公府老夫人拉着敘家常……
她的窗前，夜夜有鬼敲門。
三皇子突然慌了，他發現被他退親的大小姐突然成了香餑餑，滿京城媒婆排着隊送帖子求娶。
“國公府少夫人？管錢又管家，太累！不嫁！”
“丞相府少夫人？家庭關係太複雜，不嫁！”
“廬陵王世子夫人？家裡人太丑了，不嫁，影響下一代！”
“驃騎將軍府少夫人？他家公子塊頭太大，不嫁！”
“禮部尚書府？不嫁不嫁！規矩太重！”
三皇子帶着全家當來排隊：“你當初不是說嫁我替我管家管錢！我都給你？”
孟晚秋：“你見過誰家好牛會吃回頭草的？後邊排隊去！”
九閻王爬牆和一眾鬼魂排排坐：“滿京城貴公子你一個看不上，不如考慮考慮我？”
孟晚秋：……
她生來尊貴，本是王公貴族競相追逐的夜國第一美人。 因為一場錯愛，成為瀾王的王妃。 自此被幽禁三載，日日取血滋養瀾王的白月光。 到頭來，連自己的孩子都不能留住，還讓雲府上下不得善終。 她想，若有來世，她一定不再遇見夜北瀾。 不曾想，一睜眼，她竟然重回大婚當日。 「王爺，王妃，早生貴子」 喜婆的聲音傳來。 雲挽月：「早生貴子？他也配？」 當迷霧散開，當誤會被真相戳破。 夜北瀾：月兒，我錯了，你要怎樣才肯原諒我？
【女非男處，先婚後愛】
溫婉高貴的女性vs高冷矜貴權臣
季含奕十四歲家道中落，十六歲拿着婚書嫁入清貴世家謝家。
結婚三年後，雖然丈夫冷淡，但她也履行了妻子的職責，只為做一個好賢婦。
她的丈夫芝蘭玉樹，朗朗君子，前途無量。
大家都說她應該知足，畢竟家裡沒有靠山，能嫁入謝家，是她莫大的幸運。
但在一個雪夜裡，當丈夫再次為他心中的女人拋棄她時，突然醒來，她的丈夫從不愛她。
所以在她19歲的時候，在丈夫嘲笑她會後悔的聲音中，固執地拿着離書獨自離開。
季含義想和離開後，帶着母親去江南經營店鋪，過着安全乾凈的生活。然而，出身北京世家最珍貴、最冷清的天之驕子卻突然說要娶她。
沈肆如寒夜觸不可及的高懸明月，出生高貴，地位高權重，也以冷麵無情、難以接近而聞名，但他說：“你可以考慮兩天是否願意嫁給我。”
但心底已經準備好了下一句話：如果你不想，我就再等你。
季含義不知道，沈思，一萬年的寒冰，早在她年輕的愛的種子里就被她感動了，對她的疏遠充滿了剋制和深情，甚至對她的佔有也隱藏得很好。
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
傅明宜苦等了江雲川五年。等他殘疾的雙腿康健，等他上戰場掙下軍功，等到傅明宜成了京中人人恥笑為嫁不出去的老姑娘！
等來的，卻是他奉上軍功風風光光向自己的堂妹提親。
江雲川：“明雪是名副其實的高門貴女，而你為商賈之女，我憐你不易願舍你妾室之位，你該懂事一些。”
傅明宜等累了，心也徹底寒了！
“我傅明宜這一生，絕不會為妾。”
-
傅明宜曾當眾揚言：三個月後大婚。
京中眾人都等着看她的笑話，江雲川等着她下不來台甘願為自己妾室。
等來的卻是她盛裝風光嫁入宣王府。
傅明宜原以為她和裴燼宣只是合作關係。
洞房花燭夜，他目光危險炙熱的將她抵在床頭時，她才知道，自己好像上當受騙了。
-
當江雲川發現生活一團亂，前途諸事不順，永寧侯府搖搖欲墜時。
他在雨夜跪在傅明宜面前：“明宜，我後悔了！”
看到的卻是傅明宜不小心露出的紅痕，他徹底的瘋了。
當朝宣王覬覦傅明宜多年，她的身邊卻始終有一位青梅竹馬。直到那日，隱秘的心思暴露在陽光之下。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。