這個顧北，沒有聽那條私信的話。

第二天晚上八點，他又站在了 0號房門口。

這一次，他沒有開直播。他不想讓全網，看著他媽媽，一點一點，熄滅的樣子。

他只帶了一把鑰匙，一束手電，和一顆，快要從嗓子眼跳出來的心。

他推開門。房間裡，燈光昏暗。那口掛鐘，停在三點十七。供桌上，一排牌位，一塊不少。

那塊刻著“顧晚晴“的牌位，安安靜靜地，立在最邊上。

顧北走過去，在供桌前站定。他盯著那塊牌位，輕聲說：“媽，我來了。“

“今天，就我們倆。“

他說完，盤腿坐下，把手電放在腳邊。

房間裡，安安靜靜。只有他自己的呼吸聲，一下一下，在黑暗裡，格外清晰。

一分鐘。五分鐘。十分鐘。

什麼都沒有發生。

顧北等了一會兒，正要站起來——忽然，他聽見，一聲很輕很輕的嘆息。

。的來出傳，裡位牌的前面他從，是像

。了滅全，聲一地“啪“，燈的有所，裡間房，著接

。來起了亮，塊一塊一，位牌排一那，裡暗黑

。燈的幽幽，盞六像，來出漫裡位牌從，的白慘

。眼子嗓了到提，心，位牌排一那著盯北顧

——塊五第，塊四第，塊三第，塊二第。字名個一出現浮，上位牌塊一第

。晴晚顧是，個一後最。來起亮，個一個一，字名個六

——間瞬一的來起亮字個三那晴晚顧在就而

。了塌，然忽，板地的下腳北顧

。黑發前眼得摔，上地在摔，聲一地“砰“他，久多道知不了墜。裡暗黑片一進掉，人個整他

。灰層一著積，角牆。戶窗有沒，牆泥水是都面四。室下地間一是這。周四顧環黑，來起爬他

。的死死得鎖，門鐵扇一有，頂頭有只

。號訊有沒，機手。機手出掏他。沉一地猛，心的北顧

。了住困被他

。不紋是還，門鐵，滲背手得砸，砸力用他。不紋門鐵。推力用，前門鐵到走，來起站他

。的啟開能，力蠻用是不，門扇這，道知他。氣口大，上門鐵在靠北顧

。“膛灶“的房號0 是，室下地間這

。年十三了養被，裡膛灶間這在是就，媽媽他

。服制的員務服店飯、的撲撲灰件一，鞋皮的底掉隻一，子椅的了斷把一。舊些一著堆，落角的室下地。周四顧環北顧

。甜的無若有若一著混，息氣的了久放服舊、的淡很淡很一有，上服制。服制件那起撿，去過走他

。道味的媽媽是

。有沒，久久，上地在蹲，裡懷在抱服制把他。酸一地猛，子鼻的北顧

。年十三了待，人個一，裡室下地間這在是就，媽媽他

。人有沒，音聲有沒，有沒

。著陪，服制舊件一有只

。的勻均是不，灰些那，現發然忽他可。灰的厚厚著積，上板花天。板花天的室下地向看，頭起抬北顧

。去上飄又，來下飄，裡那從，西東麼什有常經，是像，薄很灰，方地片一有

。板花天的灰薄片那夠去，手，去上踩，子椅的了斷把那過搬他。一裡心北顧

。細條一到，尖指的他

。來出摳它把，地心小北顧。西東樣一著塞，裡細

。團紙個一是

。字的面上看，的弱微幕螢機手著藉，開展北顧。黃發角邊，舊很團紙

。字的媽媽是，秀娟跡字

“。好很，裡這在媽，北北“

“。疼不媽。怕別你“

“。你想點有，是只媽“

。上紙在掉，“嗒啪嗒啪“，淚眼，條紙張那著北顧

？條紙的樣這多了寫，人個一，裡室下地間這在，媽媽他

。話句一說他跟，過棄放沒從，媽媽他，道知只他。道知不他

。裡懷進收，好摺，地心小，條紙把他

“。了來我，媽“：說子嗓著啞，板花天著看，頭起抬他

“。你陪，兒這在我“

。睛眼上閉，上在披，服制舊件那把他。來下坐，牆著靠，完說他

。他救來，了見不他現發，人有到等，亮天到等。著等麼這就，算打他

。聲步腳的輕很輕很，陣一來傳，然忽，裡暗黑，眼上閉剛他可

。來走他朝，步一步一，深室下地從，人有，是像

。向方的來傳音聲向照，電手握他。眼開睜地猛北顧

。有沒都麼什，裡圈的電手

。近靠在還，聲步腳可

。步三。步兩。步一

。了住停，方地的遠步三前面他在，後然

。廓的淡淡個一出現浮，上地空，見看他。地空片那著照死死，電手的北顧

。後腦在盤，髮頭。子黑，衫襯白，服制的員務服店飯著穿。人個一

。不一，裡那在站，北顧著對背

。年十三了看他，照舊口渡，片照的上牆宅老。影背個那得認他。滯一地猛，吸呼的北顧

。子樣不得抖，音聲的他“？媽“

。頭回有沒，廓個那

：的年十幾著隔是像，細很，輕很。來過飄輕輕，裡那從，音聲個一可

“。怕別，北北“

“。疼不媽“

。廓個那住抱想，手，去過撲他。堤決間瞬，淚眼的北顧

。了散帶輕輕，作的他被，煙捧一像，廓個那。空個了撲他可

。臉的了清看北顧，間瞬一的開散

。樣一模一，裡片照的看，大到小從他和。子黑，衫襯白，輕年

。了輕輕，，他著看

。形的了懂看北顧