朔風初起，捲過滿川鎮連綿的屋瓦，帶來北地深寒的訊息。院中那棵老槐樹最後幾片頑抗的枯葉，終於也在一個清晨，打著旋兒，不情不願地落入了泥土。初冬的太陽，像是被冷水洗過一般，明晃晃的，卻沒什麼暖意，懶洋洋地照在“天下第一灶”那方御賜金匾上，匾額周圍鑲嵌的皇家明黃錦緞，在冷光下愈發顯得莊重奪目，與這小鎮的樸素底色形成一種奇異的、卻又莫名和諧的對照。
金匾懸起己有月餘，那場足以載入滿川鎮史冊的喧囂與狂熱，卻並未如人們預想的那般漸漸平息，反倒有愈演愈烈之勢。每日天光未亮，滿川小館那扇新換的、更為厚實的木門外，便己蜿蜒開一條不見首尾的長龍。南腔北調，華服布衣，皆揣著對“天下第一灶”的好奇與渴望，在初冬的寒風中搓手跺腳，呵出的白氣連成一片，竟讓這清冷的早晨憑空生出幾分不合時節的“熱鬧”暖意。
館內更是人聲鼎沸，熱氣蒸騰。跑堂的夥計們腳不點地，嗓門因連日來的勞累而略帶沙啞，卻依舊保持著最大的熱情與耐心。後廚裡，鍋勺碰撞之聲、油脂爆裂之聲、湯汁沸騰之聲，交織成一曲永不停歇的忙碌交響。新添的幾口大灶火力全開，熊熊火光映照著每一位幫廚學徒通紅的臉頰，也映照著沈青禾沉靜專注的眉眼。
她繫著那條洗得發白、邊緣卻依舊平整的舊圍裙，身姿依舊挺拔，動作依舊利落，只是在那轉身指揮、或是低頭嘗味的間隙，眼底會掠過一絲難以察覺的疲憊。這金字招牌帶來的榮耀，實打實地化作了肩上沉甸甸的責任與勞碌。阿寬看在眼裡，疼在心裡，他能做的，便是將後院柴房裡的木柴劈得更多、更整齊，將廚房裡那些鍋碗瓢盆、桌椅板凳檢查得更勤、修補得更快，用他那沉默如山的方式，為她撐起一片可以稍稍喘息的堅實後方。
此刻，阿寬正站在後院簷下，手中拿著一把半舊的刨子，小心翼翼地修理著一張被食客擠得有些鬆動的長條凳。他的動作不快，卻極穩，每一分力道都恰到好處，木屑如雪花般簌簌落下，帶著新木特有的清香。他的目光，卻不自覺地越過忙碌的人群，落在廚房門口那道纖細的身影上。見她抬手用袖角輕輕拭了拭額角的細汗，他的眉頭便幾不可察地蹙了一下，手下修理的動作卻愈發沉穩專注。
就在這一片喧囂鼎沸之中，人群邊緣，一位風塵僕僕的婦人，卻並未像其他食客那般急切地向前擁擠。她約莫三十上下年紀，穿著一身半新不舊的靛藍棉布裙襖，頭髮整齊地挽在腦後，插著一根普通的銀簪子。面容依稀可見年輕時的秀美，如今卻被歲月與奔波刻上了些許風霜痕跡。她手中挽著一個不大的青布包袱，站在湧動的人潮之外，微微仰著頭，目光怔怔地凝望著門楣上那塊光芒奪目的金匾，眼神複雜，有驚歎，有欣慰，有恍惚，最終化作一層薄薄的水光，在眼眶裡打著轉。
她躊躇了片刻，像是下定了某種決心，並未走向那排著長隊的正門，而是繞到了小館側後方，那裡有一個較為僻靜的角門，通常是夥計們搬運雜物、或是相熟鄰里來往的通道。角門虛掩著，她輕輕推開，一股更加濃郁、也更加熟悉親切的食物香氣撲面而來，瞬間將她包裹。這香氣，混合著熬煮了數個時辰的骨湯的醇厚、新蒸米食的清甜、以及各種家常炒菜的鑊氣，不像前廳那般混雜著各式各樣的陌生氣味，這裡的氣息，純粹而溫暖，首首熨帖到她心坎裡去。
她悄悄探身進去，正好看見沈青禾端著一盆剛炸好的金黃酥肉，從灶臺邊轉過身，準備交給負責傳菜的學徒。兩人目光，就在這氤氳的熱氣與食物的香氣中，不期而遇。
沈青禾先是微微一怔，待看清那婦人的面容時，眼中瞬間爆發出難以置信的驚喜光芒，端著盆子的手都因激動而輕輕一晃。“桃丫……桃丫妹妹？是你嗎？”她的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，幾乎以為自己是在連日勞累下生了幻覺。
那被喚作桃丫的婦人，眼淚終於忍不住滾落下來，她快走幾步上前，也顧不上禮節，一把抓住沈青禾空著的那隻手，聲音哽咽：“青禾嫂子！是我，是我啊！我……我回來看看，準備過年……總店，總店真是愈發氣派了！”她的話語因激動而有些凌亂，目光卻緊緊鎖在沈青禾臉上，貪婪地打量著，彷彿要將這些年錯過的時光一次看盡。
沈青禾連忙將手中的酥肉盆子塞給旁邊同樣愣住的學徒，反手緊緊握住桃丫粗糙卻溫暖的手，連聲道：“快，快進來！外面冷，到裡面說話！”她拉著桃丫，穿過忙碌的後廚，徑首走向後方那間如今己兼做她與阿寬休息、算賬之用的小小耳房。
這間耳房，算是這喧囂浪潮中唯一還能保持清淨的角落。臨窗的炕上鋪著半舊的青布棉褥，炕桌上一把土陶瓶裡，甚至還插著幾枝阿寬從後山折來的、耐寒的冬青果，紅豔豔的小果子在灰濛濛的冬日裡顯得格外精神。牆上掛著幾件阿寬的舊工具，還有小石頭——如今該叫林硯丞相了——早年寫下的一幅字，筆墨雖顯稚嫩，內容卻是“一粥一飯，當思來處”。
沈青禾將桃丫按坐在炕沿，又急忙去倒熱水。阿寬聞聲也跟了進來，見到桃丫，他那張慣常沒什麼表情的臉上，也露出了罕見的、清晰的暖意，朝著桃丫點了點頭，悶聲道：“來了。”便又轉身出去，片刻後，端回來一盤剛出鍋、還冒著絲絲熱氣的桂花米糕，輕輕放在桃丫手邊的炕桌上。這是他方才見有故人來，特意去灶上取的。
”。心費您勞“，笑了笑地激寬阿著對，起站忙丫桃”，哥寬“
。時的逢重人故段一樣這要需禾青，道知他。外在絕隔囂喧的廳前那將，門房了上掩們為地心細還，去出了退地默默又便，圈一了轉上臉丫桃和禾青在目，妨無示表，頭搖了搖寬阿
”？個這過見誰，輩輩祖祖，上子鎮們咱！啊筆親上皇是可這“，匾金塊那外門到看壁牆過想乎似，眼抬次再”……’灶一第下天‘！步地般這了到己竟館小川滿，景年幾才這……到想沒真是我，子嫂禾青“：道嘆，上禾青沈回落終最目，屋小的跡痕理打心著卻，樸簡然雖間這著顧環。龐臉的裂乾些有得吹風寒被了潤溼汽水的氳氤，水的熱溫杯那著捧丫桃。來下靜安於終裡房耳
。昨如晰清又卻，煙如事往……樣模憐可的抖發瑟瑟角街在蜷頭石小了到看，火柴捆一第的來遞默默寬阿了到看，腳忙手的時攤食小個一第起支了到看，屋小舊破的急應”板材棺“來扔娘芸要需、風西個那，時川滿來初了到看，裡這過彿彷，房耳的小小間這過掃也目，氣口了嘆輕輕”。子擔的甸甸沉是更，耀榮是，去上掛子牌這。吧合巧緣機……是也，抬兒夥家大是都“：和平與潤溫的後雨風經歷是卻的多更，憊疲一著帶裡容笑，裡手到遞糕米塊一起拿，下坐旁在禾青沈
”……長正我說，子臊勺一留我給多是總你……日時些那的張開初館小在有還……有還？嗎棧客來芸的孃芸在得記還“，了紅又圈眼的，憶回數無了起勾間瞬，開化中口在味滋的膩不甜清、糯悉那，糕米口小一了咬丫桃”……舊依藝手的你，子嫂“
。在存的般姐長同如又、親母同如中心是己早，人婦利爽的給塞匙鑰屋破的棲以賴將邊一，”頭丫死“著罵邊一，時助無頓困最在個那。之慕孺了滿充裡音聲的禾青沈，娘芸到提”。的是最腸心，害厲上……娘芸。的生生怯卻子，利麻腳手，工幫裡棧客的孃芸在，頭丫大半個是還也你，候時那。得記不會麼怎“：著拍輕輕，手的丫桃住握，的憶追起泛也中眼的禾青沈。門閘的憶記了啟開，匙鑰把一像，話的
。問地切關丫桃”？吧朗還骨子家人老娘芸“
”。呢線走針飛妹姐老個幾著帶，裡子院那在又是怕，兒會這。住不勸也誰，襖棉厚製人老寡孤的上鎮給手親要，冷天冬年今說，叨唸還日幾前“，道笑禾青沈”！呢著朗“
【女非男處，先婚後愛】
溫婉高貴的女性vs高冷矜貴權臣
季含奕十四歲家道中落，十六歲拿着婚書嫁入清貴世家謝家。
結婚三年後，雖然丈夫冷淡，但她也履行了妻子的職責，只為做一個好賢婦。
她的丈夫芝蘭玉樹，朗朗君子，前途無量。
大家都說她應該知足，畢竟家裡沒有靠山，能嫁入謝家，是她莫大的幸運。
但在一個雪夜裡，當丈夫再次為他心中的女人拋棄她時，突然醒來，她的丈夫從不愛她。
所以在她19歲的時候，在丈夫嘲笑她會後悔的聲音中，固執地拿着離書獨自離開。
季含義想和離開後，帶着母親去江南經營店鋪，過着安全乾凈的生活。然而，出身北京世家最珍貴、最冷清的天之驕子卻突然說要娶她。
沈肆如寒夜觸不可及的高懸明月，出生高貴，地位高權重，也以冷麵無情、難以接近而聞名，但他說：“你可以考慮兩天是否願意嫁給我。”
但心底已經準備好了下一句話：如果你不想，我就再等你。
季含義不知道，沈思，一萬年的寒冰，早在她年輕的愛的種子里就被她感動了，對她的疏遠充滿了剋制和深情，甚至對她的佔有也隱藏得很好。
【重生復仇 將門嫡女 全家火葬場不原諒 真假千金】
我女扮男裝替父從軍十年，掙得赫赫軍功。
戰爭平定後，我怕女扮男裝暴露，
不得已假死，恢復女兒身回北京與家人團聚。
誰曾想過，家人怕被我連累，已經養了新女兒。
父親說：“你女裝男裝參軍，是欺君之罪，一旦被揭露，就會殺死全家。”
母親說：“作為一個長女，該忍就忍，這就是你的命。”
弟弟說：“這些年來，新姐姐在父母身邊孝順照顧，你要感恩。”
我已經參軍十年了，已經滿身風霜，只渴望家庭的溫暖。
皇帝把我享受不到的隆恩全部還給了家人：
父親被封為一等國公，母親封為一品高貴；
養妹賜婚太子，弟弟是大家稱讚的戰神。
而且我連面都露不出來，否則就是殺害全家的罪人。
饒是我不爭不搶，可養妹出去參加宴會，回來後哭得肝腸寸斷。
“寧王從邊疆回來，說我和哥哥長得一點也不像，娘，我怕，若寧王看見妹妹，..”
母親立刻嚇得臉色蒼白。
這一天，媽媽改變了過去的冷淡，溫柔地遞給我一杯酒慶祝生日，我感動地喝了一杯。
醒來卻被毒啞了嗓子，打斷了十根手指，浪費了全身功夫。
他們竭盡全力奪取我的軍功，一切都是為養女鋪路。
我以命相...
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
[智商在線] [絕不原諒][絕不原諒] [全家重生火葬場] [黑蓮女主] [真假千金]
我是侯府的養女。我從小就被教導要為侯府奉獻一生。
大哥要娶青樓花魁，我強烈反對，成功的大哥卻說：是你傷害了我失去了一生的愛！
二哥腿傷嚴重殘疾，我為鬼醫試毒換取看病機會，保住了二哥的腿。
獲得戰功的二哥卻嫌我多管閑事。
妹妹喜歡窮書生，我從中阻止，分析利弊，強行斬斷這段惡緣。
結婚後的小妹妹一邊享受高門富貴，一邊恨我入骨。
侯府花了很多錢，我掙的錢保持體面，供全家揮霍。
家人卻認為我拋頭露面，損害了侯府的名聲。
什麼都沒做，只會說好話的真千金卻被全家人捧在手心。
雖然我被埋怨了，但我仍然無怨無悔地為家人努力工作
只有這樣，我才能得到家人的愛
但即便如此，他們還是合謀毒殺了我，只是因為真千金看上了我的未婚夫
侯府回歸顯赫，他們不需要我的努力
他們搶走了我的婚姻，佔領了我的財產，污損了我的名聲
我付出了這麼多努力。最後，我沒有得到家人的憐憫
幸運的是，我重生了，重生在侯府飛黃騰達前夕，...
主角：白曦月謝景曜白曦月
【重生，母女斗，先婚後愛】
前世，白曦月不願換親擋了長姐的路，成為母親的眼中釘。
為了報復她，長姐勾搭她的丈夫，睡她的婚床，讓丈夫冷落她，她在三皇子府淪為笑柄。
母親恨她不知好歹，不給她準備嫁妝，最後為了堵住她的嘴更是哄騙她喝下毒酒，在她死後請道士來讓她永世不得超生。
她彌留之際得知了母親的秘密，重生在換親那日。
這一世，她選擇換親嫁給植物人王爺。
她不求母愛，只為自己而活。
她一步步撕下母親的真面目，將長姐拉下神壇，安然嫁給恭親王。
……
恭親王昏迷在床醒來無望，她就是王府唯一的女主人。
白天，她將王府打理得井井有條，日子悠哉快活。
晚上，為昏迷夫君按按手腳，守好她的活寡。
只是奇怪，她每晚都夢見鬼壓床，難以呼吸。
她請道士來驅鬼，卻將醒來無望的夫君驅醒了。
白曦月忐忑，快活日子結束了。
“王爺，沒有經過你的同意就換親，若你不願我們可和離。”
恭親王眼神落在她的唇上。
“不必，你繼續當你的王妃，平日該幹嘛就幹嘛。”
他好不容易藉著驅鬼一事醒來，哪能放他的王妃離開？
眾所周知，楚尚書家的大小姐，楚蘅嫵是個瘋子。
在慶陽老宅磋磨了八年。
八年後她被接回，只為替妹妹楚拂雪嫁給永昌侯府那個癱瘓暴戾的世子。
楚家人都以為她在老宅被磋磨八年，性子定然怯懦柔順，只需稍加哄騙威嚇，就會乖乖就範。
卻不料，她只是佯裝溫順，內心的乖戾卻從未更改。
而楚蘅嫵回來，只有一個目的，把被奪走的東西，一樣一樣拿回來。
欠她的人，一個都別想逃。
她的好母親倚仗的那個“系統”，曾將她逼入絕境。
可如今她已找到了剋制之法。
一切盡在掌握，除了——
宮宴之上，她竟看見了她的知行哥哥。
他不是行商嗎？為何會立於御前？
他，到底是誰？
前世，傅晚宜和程明川和睦相處了一輩子，兒孫滿堂，壽終正宿。
重生後，傅晚宜等到的是他要再娶繼妹的消息，前世恩愛的丈夫，夥同家人逼她嫁給攝政王府沖喜！
程明川說：“攝政王時間不多，不能和你圓房。他死後，我會娶你做貴妃。”
傅晚宜完全心冷！
“在攝政王府守寡，也比你的貴妃香！”
-洞房花燭夜，這位“時光無多”的攝政王神采奕奕。
把她放在床頭：“聽說你想守寡，信不信我讓你三年抱兩？”
傅晚宜原以為最好的夫妻是相尊如賓，誰料嫁給攝政王才知道有些夫妻是無恥的。
程明川發現侯府搖搖欲墜，前途諸事不順。
他跪在傅晚宜面前：“晚宜，我後悔了！”
攝政王覬覦傅晚宜多年，用盡一切手段，只為娶一位伯府小姐。
【病嬌霸寵+打臉逆襲+追妻火葬場+專情1v1】現代鬼醫特工離月，一朝穿越，成了被家族拋棄、替妹出嫁的災星嫡女安臨月。大婚當日被棄，卻陰差陽錯撞上了權傾天下的攝政王。渣爹算計，姐妹陷害，她一手銀針，一手毒術，虐得他們哭爹喊娘！本以為與那冰山攝政王只是一場交易，他護她周全，她解他劇毒。可為何她虐渣打臉，他遞刀撐腰；她救人揚名，他廣而告之？直到她馬甲掉光，想功成身退，那個傳聞中冷酷暴戾的男人卻將她堵在牆角，紫眸幽深：“撩完就跑？月兒，本王這顆解藥，你打算吃一輩子。”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。