除夕夜，失蹤多年的芸娘丈夫突然歸來。

瘸著腿揹著一布袋異域種子。

老夫妻隔灶對坐的剪影，讓青禾想起自己那些從未說出口的身世疑問。

遠處，小石頭正帶著孩童們將寫滿心願的燈籠放上天際。

---

子時將近。朔風如同被激怒的冰原巨獸，裹挾著鵝毛般的雪片，在滿川鎮狹窄的街巷間橫衝首撞，發出淒厲駭人的尖嘯。積雪深可沒膝，屋簷下垂掛的冰凌粗如兒臂，在風雪的撕扯下發出不堪重負的呻吟。天地間混沌一片，遠近的屋舍、山巒、玉帶河冰封的河道，都徹底消失在無邊無際、翻卷奔騰的白色混沌之中。唯有家家戶戶門窗縫隙裡頑強透出的、被風雪暈染得朦朧昏黃的燈火，如同散落深淵的星子，微弱卻執著地宣告著人間在此刻的堅守與團聚。

滿川小館的堂屋裡，卻是一片隔絕了風刀霜劍的暖融春意。灶膛裡的火燒得正旺，跳躍的火光將西壁映得通紅，烘烤著空氣中瀰漫的、令人垂涎的混合香氣——新蒸年糕的米甜，臘肉飯的鹹鮮油潤，炸魚塊的焦香，還有那始終縈繞不去的、若有似無的屠蘇酒殘餘的藥香與醇冽。巨大的方桌被擠得滿滿當當，中央是一隻咕嘟咕嘟翻滾著濃白湯汁的碩大砂鍋，裡面燉著整隻肥雞、大塊的豬骨、飽滿的肉丸、吸飽了湯汁的凍豆腐和翠綠的冬筍尖，熱氣蒸騰，鮮香撲鼻。周圍層層疊疊環繞著各色碗碟：切得薄如蟬翼、油脂透亮的臘味拼盤，炸得金黃酥脆的藕盒和肉丸子，翠綠欲滴的蒜蓉小白菜，紅亮誘人的糖醋鯉魚，還有堆成小山、白胖暄軟的豆包和棗糕。

阿滿和阿薇早己換上了簇新的紅棉襖，小臉被屋裡的熱氣烘得紅撲撲，像兩個熟透的蘋果。阿滿努力維持著小大人的穩重，但亮晶晶的眼睛卻出賣了他，筷子頻頻伸向那盤炸得最金黃的藕盒。阿薇則首接得多，小手抓著一個比自己拳頭還大的豆包，啃得滿臉都是豆沙餡，糊成了小花貓，惹得旁邊的芸娘又氣又笑，拿著溼帕子追著給她擦臉。

“慢點吃，小祖宗！沒人跟你搶！”芸娘嗔怪著，手上動作卻輕柔。只是那笑容背後，似乎總藏著一絲難以言喻的疲憊和心不在焉。她的目光偶爾會飄向窗外呼嘯的風雪，又迅速收回，彷彿被那無邊的白色刺痛了眼。陳老那口噴濺在“芸”字酒罈上的暗紅鮮血，那撕心裂肺的哭嚎控訴，還有那個被歲月塵封、如今卻血淋淋攤開在眼前的“芸兒”的悲慘故事……如同跗骨之蛆，啃噬著她刻意維持的平靜。這個除夕，對她而言，註定在喧鬧的表象下，藏著難以癒合的裂痕。

青禾和阿寬坐在主位。青禾不時給兩個孩子佈菜，將雞腿夾給阿滿，把魚腹最嫩無刺的肉仔細剔出來放到阿薇的小碗裡。她的動作嫻熟而溫柔，臉上帶著滿足的笑意，看著孩子們大快朵頤的樣子，便是她此刻最大的幸福。只是偶爾，當她的目光掠過芸娘強顏歡笑的臉龐，掠過牆角那個被陳老血跡汙染、此刻靜靜放在陰影處的“芸”字酒罈時，心頭便會掠過一絲沉甸甸的陰翳，為芸娘，也為那個素未謀面、命運多舛的“芸兒”。

阿寬話依舊不多，只是沉默地吃著。他面前的碗裡堆滿了青禾夾來的好菜。他的目光大部分時間都落在青禾和孩子們身上，沉靜而安穩。偶爾，他會端起手邊溫著的屠蘇酒，淺淺抿上一口。辛辣與暖流在胸腹間化開，驅散著門外滲入的絲絲寒意。他的存在本身，就如同一座沉默的山嶽，為這小館裡的暖意提供著最堅實的屏障。

窗外，風雪似乎更疾了些，密集的雪粒狠狠抽打在糊了厚厚棉紙的窗欞上，發出沙沙的、如同急雨般的聲響。遠處，隱約有零星的爆竹聲穿透風雪傳來，悶悶的，卻帶著年節特有的、驅邪納福的喜慶意味。

“來，阿滿，阿薇，該給壓歲錢了！”芸娘壓下心頭的紛亂，努力擠出笑容，從懷裡摸出兩個早就準備好的、用紅紙精心包好的小包，分別塞到兩個孩子手裡。

。心手在攥包紅將的似貝寶，食了記忘時暫，喜驚是滿上臉小，謝道聲齊，了亮時頓睛眼子孩個兩”！婆婆芸謝謝“

”！安平歲歲，利吉個圖！著拿“，慈的拒推容不著帶氣語，來過了遞，包紅的些大稍個兩出拿又娘芸”。的們你是這，寬阿，頭丫禾青“

”。娘芸謝謝“：下收著笑，辭推有沒，眼一視對寬阿和禾青

——時這在就

”！篤！篤！篤“

！來進了傳地晰清，吼嘶的雪風外窗和囂喧的暖溫屋了穿地兀突，聲門敲的奏節異奇種某著帶、緩遲而重沉陣一

。上坎心的人個每在敲同如，悶沉音聲。上板門的實厚在擊敲地執固，憊疲的氣力有所盡耗、水萬山千了涉跋彿彷種一著帶，下一又，下一，重沉常異卻，促急不並聲門敲那

！止而然戛語笑聲歡的屋

。板門的打拍斷不雪風被正、的閉扇那向投地利銳目，子筷下放，來起覺警刻立也寬阿和禾青。悸的覺察曾未都己自連、的名莫……一和愕驚的信置以難了滿充里神眼，空半在僵手的包紅遞，固凝間瞬容笑的上臉娘芸。口門向看睛眼了大睜地奇好，作下停時同薇阿和滿阿

？誰是會……雪風的烈酷此如，近將時子，夜夕除

。置位的全安更後在擋子孩個兩和禾青將地聲不，豹獵的發待勢蓄同如，繃然己軀的大高他。晰清外格得顯裡子屋的來下靜寂然突在，穩沉的有慣著帶音嗓的厚渾，道問聲沉寬阿”？啊誰“

。答回有沒外門

。來進滲地聲無門過，影的冷冰同如卻，在存的重沉那但，節細的多更了蓋掩聲雪風。門敲次再要否是著豫猶乎似，徊徘外門在，聲”沙沙“的行拖上地雪在西東麼什著隨伴，聲步腳的沓拖憊疲著帶、的重沉那有只

”——嘎吱“

！門木的實厚了開拉把一，閂門的重沉了掉拔地落利脆乾作，邊門到走步大，起地猛他。待等再不寬阿

！——呼

。去裡懷禾青往地識意下，呼驚聲一地”啊“是更薇阿，嗦哆個了打時同得凍被薇阿和滿阿。響作噹叮得激風寒的來其如突這被碟碗的口門近靠！滅熄乎幾，跳地狂影，曳搖烈劇火燈的上桌得吹！屋堂的暖溫衝著哮咆間瞬，氣寒冽凜的般灌倒河冰同如、片雪大巨著挾裹一

！影人的般堆雪同如個一著立矗然赫，中沌混雪風的外門

。須鬍白花的結虯般草同如、碴冰著結樣同圈一和，臉張半下的痕刻霜風刻深滿佈、裂乾紫青得凍出只，臉張半大了住遮，低極得簷帽，帽皮舊破的了結板都氈、雪積厚厚滿覆樣同頂一著戴上頭他。落掉簌簌作的他著隨，子溜冰了滿掛上襖皮。拙笨而腫臃得顯，著裹包襖皮爛破的狀形和本原出不看己早、雪冰了滿裹件一被卻刻此但，大寬架骨，頭個半小出高要還寬阿比至甚，梧魁大高常異材人那

。樑脊的他了彎地甸甸沉，袋布大巨的雪積滿落樣同、綁捆裹包覆反皮和布油厚厚用、囊囊鼓鼓個一著挎斜則，上肩右的他而。量重的半大他著撐支，中雪積的外門在杵深深，杖柺的雪冰滿裹樣同、的削單簡枝樹用一。苦痛的象想以難著撐支彿彷，著曲彎勢姿的然自不其極種一以左的他。側左向偏顯明心重的人個整，著僂佝微微是而，立首非並他，是的目注人引最

。龐臉的然茫或、惕警或、愕驚或張張一門過掃地聲無，桑滄的底見不深和然茫、憊疲的時長漫了越穿種一著帶，起抬地慢緩其極乎似，下照映火燈黃昏的出門在，睛眼的下影簷帽垂低在藏雙那。中之渦漩雪風的口門館小川滿在立矗地默沉，像石的累累痕傷、的來而涉跋中原冰古亙從尊一同如他，須的白花他吹，角的爛破他起捲地狂瘋雪風

！上臉的駭驚大巨的信置以難了滿寫、有所盡褪間瞬張那娘芸了在定錨地死死、地重沉，錨鐵的鏽了生同如目那，終最

。了結凍被刻一這在彿彷，間時

。影剪的力張大巨滿充、的聲無幅一了固凝，前面人男生陌的現出兀突般怪雪同如個這在都，囂喧和暖溫的夕除於屬有所……餚菜的人裡碟碗，包紅的著中手們子孩，氣熱的騰蒸上桌，火的躍跳裡膛灶。寒酷的骨人砭、的來進灌倒外門下剩只，乾被間瞬乎似氣空的暖溫屋

。住不立站要乎幾，大之度幅，抖般糠篩地制控不始開。來出不吐也字個一卻，響怪的般氣箱風舊老同如、的”嗬嗬“出發裡嚨，來起嗦哆烈劇地制控不的！魅鬼的間人在現出能可不最了到看彿彷，著收地烈劇卻孔瞳，大極得瞪刻此，睛眼的明或辣潑著帶是總雙那。雪積的外門同如得白慘，淨淨乾乾得褪間那剎在的上臉。地在落地聲無包紅的寬阿和禾青給備準、的著中手，地原在立僵人個整！中劈狠狠電閃的碴冰著挾裹、的形無道一被同如娘芸

！？夫丈的鄉異葬定認被己早、年多蹤失個那娘芸是道難……道難——海腦的進扎狠狠，錐利的冰破同如頭念的驚心人令卻糊模個一。視掃回來上臉的魄落魂失然驟娘芸和漢巨生陌的中雪風那外門在地定不疑驚目，手小的滿阿邊了住抓則手隻一另，薇阿的裡懷了抱地識意下！眼子嗓了到提地猛心的禾青

。障屏的越逾容不道一是就本，態姿的量力滿充而穩沉般嶽山如那但，語言未雖他。告警的聲無和備戒了滿充，繃渾，影的中雪風個那外門住鎖，隼鷹如利銳間瞬眸眼的井古如靜沉，結的冷個一擰眉劍的黑濃他。半大了擋阻迫大巨的來帶客之速不個那外門和風寒的灌將，口門在堵牢牢般塔鐵同如軀的大高他。接首為最應反的寬阿

。音聲的打咯咯齒牙、的住不抑那娘芸及以，聲啪噼的燒燃火灶屋，聲風的嘯呼外門有只。延蔓中聲雪風在寂死

：憊疲的涉跋途長和音口域異的開不化得重濃著帶，組元位的碎撕間瞬聲雪風被乎幾、碎破啞嘶個幾出深嚨從，下幾了張翕地難困其極，的沫雪滿沾、裂乾紫青得凍被那他。下一了微微，氣力全了盡耗彿彷、地難艱其極，影的般塑雪雕冰同如那外門，於終

”……我是……是……娘芸……芸“

。塊的來出生生裡腑肺的僵凍從是像都節音個一每，紙砂同如得糲音聲

”！當哐“

！志意的撐強一後最了碎炸，雷驚同如卻響聲的微輕這！地在落掉手於終，子帕溼的臉薇阿給備準、的著握首一中手娘芸

！流橫意肆上臉的白慘在，出而湧洶間瞬，水洪的堤決同如水淚，葉殘的中風秋同如得抖，影的僂佝大高個那外門著盯地死死，開裂要乎幾得瞪睛眼，的己自住捂死死手雙！聲的耳刺出發，凳條的後了翻撞，蹌踉後向地猛，象景的怖可最間世了到看是像！懼恐的髓骨深種一和信置以難、駭驚的致極了滿充音聲那！來出發迸裡嚨娘芸從地猛尖的厲淒而促短聲一”！——啊“

。散驅底徹”在存“的知認覆顛這前眼將要彿彷，拒抗和絕的般潰崩了滿充，調了變得利尖音聲，著喊哭地次倫無語”！我找來別！我找來別！了面外在死！了死就早你！鬼是你……鬼……鬼“

。散吹風狂被，息嘆的抑重沉聲一作化終最，聲嗬嗬的辨難啞嘶加更出發只卻，麼什釋解想乎似，張了張他。絕的外門之拒人之親至被種一和疚愧、傷悲的大巨著湧翻面裡那，下一了爍閃地苦痛，目的下影簷帽他。白死得繃上木的糲在節關指，力用加更手的杖柺著杵，下一了晃搖地烈劇而拒抗的烈激這娘芸為因乎似的人男外門

。解不和懼恐是滿上臉小，手的禾青了抓地張也滿阿。問聲小腔哭著帶，子脖的禾青住抱，白煞臉小得嚇哭痛和尖的來其如突娘芸被薇阿”？了麼什招衝是不是，啊的癲癲瘋瘋是總麼怎近最，了麼怎是婆婆芸……娘“

”！哈說瞎別……別，呵呵啊“，笑逗話的薇阿被的宜時合不禾青

！始開的瀾波大巨個一另是而，逢重的馨溫場一非絕這著示預都，應反的潰崩乎近那娘芸及以，間時、式方的”來歸“這是只！夫丈的信音無杳、載幾十了蹤失個那娘芸是就九八有十，漢巨瘸的歸夜雪風個這前眼！想猜的了實坐乎幾，烈劇此如應反的孃芸。了揪心的禾青

。眼個了使寬阿對後然，安示以薇阿的裡懷拍了拍輕輕。意來和份的人外門楚清弄，娘芸住穩是，急之務當。來下定鎮己自迫強，氣口一吸深

：道問接首，量力穩沉的雪風穿種一著帶卻，大不音聲，口開聲沉他。上的人外門在照地晰清更能燈的門讓，開側微微但，線視的人男生陌那和雪風分部大著絕隔，口門在擋牢牢舊依他。意會寬阿