星河浩瀚漫無邊，

智控溫壺伴客眠。

妙煮清茶知冷暖，

航天妙法潤心田。

星芽號太空站靜靜地懸浮在銀河系旋臂的一片寂靜之中。從遠處看，它像一顆被放大了無數倍的蒲公英種子，通體銀白，表面覆蓋著柔和的珍珠色塗層，六條圓潤的生活艙像花瓣一樣從中心樞紐向外伸展。每一片“花瓣”的末端都有一扇巨大的弧形舷窗，窗外是無邊無際的星海——那些星星不像在地球上看到的那樣眨眼，它們在真空裡亮得穩定而冷靜，像無數顆被釘在黑絲絨上的鑽石。偶爾會有幾顆流星從舷窗邊緣劃過，拖著極細的、轉瞬即逝的銀色尾巴，那是宇宙深處某個角落裡正在發生的小小告別。

童童的房間在西號生活艙靠近舷窗的位置。他的床是懸浮式的，用一個極細的磁力支架固定在艙壁上，睡覺的時候只要輕輕一推，整張床就會在空中慢慢旋轉，像一片被太空風吹動的羽毛。床頭貼著一幅爺爺從地球寄來的手繪地圖，畫著茶溪村的山坡和茶園，茶樹被爺爺用細細的綠色線條一根一根地描過，連葉片邊緣的鋸齒都畫得清清楚楚。地圖右下角有一行鉛筆字：“童童，茶山的春天又來了。爺爺。”

童童每天早上醒來第一件事，就是湊到舷窗邊朝地球的方向看。星芽號此刻正在繞火星軌道執行，地球看起來只有一枚硬幣那麼大，在深黑色的背景裡泛著一層藍白相間的柔和光暈。那光暈讓童童想起爺爺泡茶時杯口升起的熱氣，雖然隔著幾千萬公里，可他覺得那股暖意依然能穿過真空，輕輕地落在他鼻尖上。

爺爺愛喝茶這件事，在地球上生活的時候童童其實並沒有特別在意。那時候他每天都能看見爺爺坐在老榆木茶桌前面，提壺、注水、出湯、分茶，動作慢悠悠的，像在進行某種古老的儀式。童童那時候更關心院子裡爬來爬去的螞蟻和牆頭竄過的花貓，茶香只是背景裡一層淡淡的、讓人心安的底色。可自從跟著爸爸媽媽搬到了星芽號，那些曾經稀鬆平常的日子突然變得遙遠了。他開始想念爺爺泡茶時的那種安靜——那種不會因為任何事被打破的、緩緩流動的安靜。

爺爺寄來的茶葉是跟運輸飛船一起到的。補給艙開啟的時候，童童第一個衝了過去，在一堆密封包裝的能量棒和維生素片中間，翻出一個印著“地球郵遞”標誌的保溫箱。開啟箱子，裡面是十幾只指甲蓋大小的小茶罐，每一隻都用軟木塞封得嚴嚴實實的，罐身上貼著爺爺的筆跡——“龍井”“碧螺春”“正山小種”“普洱”“菊花”“茉莉花茶”。童童把茶罐們像寶貝一樣一個個拿起來聞了聞，隔著蓋子都能聞到一縷淡淡的幹茶香，那是被壓縮、被密封、被跨越了幾千萬公里之後依然不肯消散的、屬於地球的味道。

可童童很快發現了一個讓他發愁的問題——太空站裡沒有爺爺那種燒水壺。廚房艙只有一隻標準配發的電加熱壺，不鏽鋼外殼，帶一根細細的電源線，插上去之後只有一個開關，按下去就開始加熱，燒到沸騰自動跳閘。沒有溫度顯示，沒有刻度盤，沒有“八十度”“九十度”“一百度”的選項。童童泡了幾次，每次都皺著臉把苦茶倒進回收槽。碧螺春被沸水一燙，嫩綠的葉子瞬間變成了黃褐色，蜷縮成一小團，茶湯渾濁發澀，喝起來像咬了一口沒熟的青柿子。菊花茶倒是不怕燙，可被滾水猛衝之後花瓣全都碎了，茶湯裡浮著細碎的白色粉末，喝起來只剩一股被灼過了頭的、悶悶的甜。

更讓童童心裡不安的是加熱壺本身。電源線在失重環境裡總是飄來飄去，有時候會纏住旁邊的餐具架；每次燒水的時候壺壁燙得嚇人，有一次童童想伸手去摸一下試水溫，指尖剛剛碰到外殼就被燙得縮了回來。有一天他燒完水忘了關開關，壺裡的水己經倒空了，不鏽鋼內膽還在持續加熱。媽媽從生活艙那邊飄過來的時候，看見加熱壺底部的指示燈還亮著，外殼泛著不正常的暗紅色，空氣裡有淡淡的焦糊味。媽媽立刻切斷了電源，等壺冷卻之後檢查了一下內膽底部——己經發黑了一小塊，雖然還可以用，但那個痕跡像一個沉默的警告。

“童童，”媽媽蹲下來，把冷卻後的加熱壺放在桌面上，讓童童看清楚底座發黑的那一圈痕跡，“這個壺差點燒壞。如果裡面沒有水還在加熱，就叫乾燒。乾燒會讓金屬變形、損壞機器，嚴重的話會短路起火。在太空站裡，火是最危險的事情之一。太空沒有空氣，可一旦起火了，燃燒產生的煙霧和毒氣排不出去，整座站都會陷入危險。所以太空站裡的每一種電器都有嚴格的使用規範，用完必須關閉，水量不足不能加熱。這些規矩不是隨便定的，是為了保護我們所有人的安全。”

童童看著壺底那圈發黑的印痕，心裡既害怕又愧疚。他那時候完全忘了關開關這件事，腦子裡只有“茶泡好了沒有”這一個念頭。如果媽媽沒有及時發現，那圈發黑可能就不只是在壺底了，它可能己經蔓延開來，變成某種他不敢繼續想下去的東西。他把那壺加熱壺放回了廚房艙的櫃子裡，從那以後再也沒有主動碰過它。那些小茶罐被他收進了自己房間的抽屜裡，偶爾拿出來聞一聞幹茶的氣息，可他再也沒有動過泡茶的念頭。

。樣模個這了長而全安了為門專是像，的乎乎圓來起看計設個整，片屬金的有沒，的形圓是頭，面介源電的式吸磁個一有方下座底。流緩緩在帶藍的和圈幾有只，鈕按的出突有沒面上，幕螢形圓的起凸微微、的明塊整一是板面控，角稜無潤圓座底，的型線流是形外的機。藍技科的和著泛下燈的艙活生在，路紋浪波的細著刻雕雷用面表，白銀通——機的艙空太你迷似酷形外臺一出取面裡從，層衝緩的層外開拆地翼翼心小員人作工著看邊旁在蹲，去過了引吸籤標個那被。”放輕拿輕·儀“著寫，籤標的橙亮張一著面外子箱，些一大更次上比裹包的來送次這。達抵次再船飛給補，後月多個一

。話說音聲的和溫用在正人個某像就來起看，跳輕輕裡暈藍在型字的潤圓”。友朋新，呀好你“：語迎歡行一出示顯，來起了亮幕螢後然，聲一的”嗡“的微輕出發艙——關開蔽個一的面側座底下一了按來下蹲又，上臺桌小的間房在放機把員人作工

”。路短造會不也，來出濺有裡境環重失在算就，計設緣絕和層塗水防有還部。壞損扯拉會不，落自會力拉到遇，的式吸磁是面介源電。面表溫高者或火明生產會不也，熱加啟會不候時的水無機，護保燒乾防了建它且而。度氏攝半差隻多最，上數度何任的要需你在制控溫水把地準以可，統系控溫慧智有它。計設活生空太為專“，紹介邊一錯除邊一員人作工”，艙茶泡溫恆空太的發研新最是這“

。的疑半信半著閃裡睛眼，員人作工問頭起抬他”？嗎能功全安多麼那有的真它……那“。吸呼地靜安在正人個一像，慢不快不度速的帶，帶藍的流圈那看了近湊他。淨淨乾乾得收角邊的潤圓被都隙的細最連，起凸一有沒面表，的、的涼涼。殼外的艙茶泡了地翼翼心小指手一出，邊旁在蹲

”？了道知就不試試自親你“：了笑員人作工

”？水的度多用要茶綠說爺爺“，問頭轉他”，爸爸“。的熱溫、的淡淡陣一上湧裡嚨得覺然忽他，間瞬的來出飄香清的茶幹，塞木開挑甲指的指拇小用，春螺碧盒那出取裡屜從他。邊旁臺桌在圍媽媽爸爸著拉地待及不迫，後之開離員人作工等

”。住穩度溫把能的真是不是看試試你，溫控準能艙茶泡個這在現。題問個這了犯是就，衝水沸用次上你。味苦出燙會就高一溫水，了太茶綠“，艙茶泡作地翼翼心小著看，前在抱手雙，沿邊壁艙在靠爸爸”。右左度十八“

。”℃22：度溫前當……中熱加“：字小行一有還方下的字數。”℃08：度溫定設“：字數行一出跳央中，綠淺的和了變藍從帶的上幕螢。式模”茶綠“了出調，下幾了劃上幕螢在他，後之水注。淨乾都水泉數多大上球地比，理菌殺和濾過層多了過經它道知可，見不看乎幾得明，水化淨圈迴準標的站空太是水。層水儲的艙茶泡注水用飲把先，導引的上幕螢照按

。”茶投請，到己度溫“了變”……中熱加“行那，金的暖溫了變綠淺從帶的上幕螢，起響音示提的耳悅促短個一。了住停地穩穩後然——08、5.97、97了到跳字數的上幕螢。況狀的涼是還層上而熱過部底現出會不，勻均佈分量熱，熱加圈迴道管閉過部在流水，裡境環重失在。靜他其有沒乎幾，聲”“的田麥過吹風微像、的微輕極了除可，音聲有沒有聽聽想，邊旁機到湊尖鼻把。慢忽快忽有沒，定穩而勻均度速的升上——56到54從，54到03從，03到22從。升上慢緩始開字數

。興地住不音聲，句一了喊媽媽爸爸朝頭轉”！了住停的真它！哇“

。果效的到達法無茶泡上球地是這——展舒勻均們它使，葉茶著裹包地向方無流水，下境環重失在，窗察觀的計設門專是壁側的艙茶泡。狀形整完的過有擁經曾上頭枝在們它了復恢，轉個了打地緩緩裡流水在子葉片整後最，展平脈葉是後然，鬆先緣邊片葉。靈睡沉的醒喚被是像，開散慢慢中流水的熱溫在條細的綠深、的蜷些那——見看壁側艙的明半過，刻一那的水熱進落茶幹。去進了倒輕輕茶幹的裡罐茶春螺碧的小小枚那把，口茶投的部頂蓋艙啟開，示提的上幕螢照按他

。了開散擴地慢慢後然，旋個一了打輕輕裡流氣圈迴的艙活生在，氣香的甜清豆豌著帶、的冽清一著裹，來起升口杯從汽白。兩若判湯的黃發濁渾種那的來出泡水沸用次上跟，的潤細層一著泛，澈澄清的湯茶。裡杯茗品瓷白的小小隻那下底進落，出流緩緩口湯出從湯茶的黃金，鈕按湯出下按輕輕。起響次再音示提，後之鐘分三

。道味的天春的好剛剛、的來出泡手親爺爺、的過喝上球地在他種那是就——悶不，不，苦不。石卵鵝的淨淨乾乾得洗被、的出後之去退水溪像，了蓋覆甜甘的潤鮮一被就苦清層那即隨，苦清的微微是先，候時的開鋪上尖舌在湯茶，下一了抿口小他。西東的貴珍比無得覺卻今如、凡平為以經曾他些那起想，芽的裹包霧晨被上山茶起想，影背的面前桌茶木榆老在坐爺爺起想他讓氣香那——氣口一了吸深深面下尖鼻到湊先，杯茗品的小小隻那著捧手雙

。反的燈是只不，西東的晶晶亮種有裡睛眼，候時的來下放子杯空把他。口小一了喝又後然，口小一了喝又，下放得不捨子杯著端”……喝好“

”。了來出放釋地整完能於終味香的葉茶，艙茶泡個這了有在現。了費浪都茶好多很，騰沸到燒能只壺熱加個那前以。了對就茶，了對度溫“：頭點了點候時的子杯下放，嚐了嚐杯一過端也爸爸

”。茶的喝好了出泡於終你他訴告，了話通訊視爺爺給以可在現你，“：了笑，口一了抿也媽媽

。睛眼眨在像，下一了爍閃地輕輕帶的上幕螢”。呀生學好個是真還你！了住記然居你“：來出了笑地”噗“後然，下一了愣”？嗎熱加新重要需，℃58為度溫的定設”茶花“為您次上“：字小行一了出跳主就幕螢的艙茶泡，著豫猶罐茶起拿剛，度溫的茶花了忘回一有。裡元單憶記的部進存料資把會就它，度溫的應對和別型葉茶的新輸次一每，習學地默默在也統系慧智的艙茶泡。勾個一打上子本小的己自在就，種一功試每他——度五十八茶花，度百一水沸洱普，度五十九種小山正，度十八井龍。度溫佳最的葉茶種每住記艙茶泡教一一，下助輔記筆茶泡的來發爺爺在，罐茶的有所了出拿他。深天一比天一契默的艙茶泡溫恆空太跟，起天那從

。同不全完道味劑毒消和氣空圈迴的了慣聞時平們他跟，香茶的冽清、的淡淡層一著漫瀰裡艙活生——子鼻吸先是都作個一第，候時的來進飄艙閘氣從子孩個三。睛眼圓的來下不停得奇好雙一是面後片鏡，鏡目護的配統站空太著戴浩浩；的細細音聲候時的話說，亮月小枚兩著頂上頂頭像，髻髮圓小個兩著扎朵朵；神樣一型髮的他跟格，孩男小的辮天沖著扎個是胡小。客做艙活生號西來——浩浩和朵朵、胡小——友朋好位三了請邀，候時的末週