修仙者走了之後，蒼雲鎮安靜得像什麼都沒發生過。

沈長生每天照常在鋪子裡幹活。擦貨架、倒茶、給老周頭跑腿買菸絲。日子過得像蒼雲鎮門前的青石板路——磨得發亮，一天和下一天沒什麼兩樣。

但沈長生知道不一樣。門檻上那道符文還在。他每天早上跨出門的時候，眼睛會掃一下那個角落——拇指蓋大小的位置，紋路像水流的痕跡，安安靜靜的。壽元七十二年，一天沒變過。

他開始利用這段平靜期做一件之前一直沒空做的事——探索能力的邊界。

他能看見萬物的壽命，這一點從醒過來那天就知道了。但看見是一回事，看多深是另一回事。之前忙著逃命、藏東西、對付修仙者，沒心思琢磨。現在有了時間，他開始系統地試。

先試距離。

他站在鋪子門口往街上望。張屠戶的肉鋪離他三十步，門口掛著的半扇豬肉，壽元三年——豬已經殺了，肉在腐壞，三年是豬肉放壞了的時間。張屠戶本人，壽元四十三年。他站在三十步外看得清清楚楚。數字浮在頭頂，像寫在一張透明的紙上。

往遠了看。鎮東頭的廢貨行，離鋪子大約兩百步。他眯著眼往那個方向望——棚子裡的舊貨，壽元數字模模糊糊的，像隔著一層霧。能看見，但不清楚。數字的邊緣毛了，像水裡的倒影被風吹皺了。

再遠——鎮北邊的山腳。蒼雲山脈的輪廓在天際線上起伏，他看了一眼。什麼都看不見。不是太遠看不見，是山體太大、太厚，壽元的數字被遮住了。就像站在一堵牆前面，只能看到牆面的壽元，看不到牆後面的東西。山也有壽元——他能看到山腳裸露的岩石，壽元上萬年，但山體深處的數字被擋住了，看不到。

他又試了一個方向——往下。他蹲在後院地上，往腳底下看。表層泥土的壽元，幾十年。再往下，土層的壽元變長了——幾百年的老土。再往下——他使勁看——大約兩尺深的地方，有一塊石頭的壽元是七百年。三尺深的地方，土層的壽元到了一千多年。

地下越深，東西越老。這一點和他在古玩行的經驗一致——越深的地層，埋的東西越古老。

所以他的能力有距離限制。三十步之內清清楚楚，兩百步開始模糊，再遠就看不透了。隔著牆也看不了——鋪子的牆擋住了後院小屋裡的東西，他得開門進去才看得到。

再試材質。

。跳會不，字數的實打實是都，年七十二的頭周老一十五的嬸王，年三十四的戶屠張。穩字數，深，的濃是元壽的人活。樣一不的死和元壽的人活，元壽是樣同——律規個一現發他

。了喝能不，了餿就水後之天二十。命壽有也水。天二十——水的裡缸水院後，年三十六樹槐子脖歪的裡子院，年一十三木杉的檻門。穩但，的淡是字數元壽些這。水、土泥、頭石、頭木——之然自是種一。種兩分元壽的死

。了淡後之完吸，了的白灰是在現——年百二千一塊屬金隻那。紅深，年百三千兩頭石灰。黑發得深，年千兩萬一劍鏽。深越，的長越元壽且而。濃之然自比，的深是字數元壽些這。陶、鐵、玉、銅——之造人是種一另

。間時的後最著數地悠悠慢慢，了長拉而反元壽，了滅快、了弱火等。來過倒沙像，快飛得掉字數元壽，息幾那的烈最勢火——短越而反元壽候時的旺越火，是的怪奇但。了零歸就元壽了完燒火。鐘刻幾有只，短最元壽的火。兒會一了看著盯他，火的裡臺灶。火——西東樣一了試還他

。快越得掉，猛越得用，樣一焰火和元壽的者仙修。快越得燒命，旺越得燒火——柴把一了添裡火往像都施次一每。三十三百二到再，三十四百二到七十四百二從。快很得跳字數的頂頭，候時的施元壽燒人輕年的頭領。蹤追元壽——事件一了到想他讓這

。己自到不看獨唯，切一到看能睛眼像就。己自見不看獨唯，萬見看能。制限的大最力能他是這——元壽的己自到不看他？多是元壽，年多百三的爐香銅和年十八零千一的塊屬金了吸在現。年一十了變後之佩玉了吸，天三有只時來醒裡材棺從，元壽的己自生長沈而

？跳會元壽的頭木麼什為。子牌頭木塊一是它，活是不牌木但。下一上一，吸呼的活個一像——五十一百一、八十二百一、十一百一。跳在元壽。牌木是的殊特最

。五十二百一到十一百一——緩平最得跳，口門的遠最佩玉離在放。有都五百一到十八從——烈劇最得跳，候時的邊旁佩玉在放。樣一不度幅的跳但。跳在都元壽，兒哪放管不。口門、裡子箱、上板床、下底頭枕——置位同不在放牌木把他。次多很了試生長沈

。害厲越得跳牌木，濃越元壽的佩玉。係關有佩玉和它

。退又了漲水像。十二百一到落回慢慢後然，十五百一了到跳元壽的牌木到看他。了升又度溫的心掌，起一在西東樣兩。鐘刻一了看，起一在放佩玉和牌木把生長沈

。上力能的己自了在用慣習個這把他在現。徵特、份年、歷來記都董古的手過件一每，慣習的賬記有就候時的師定鑑做子輩上他。別區的死活，清得看離距的遠多，樣麼什元壽的質材麼什。來下記察觀的天每把，本賬舊箇一用——的己自他是，賬盤算種那頭周老是不。了賬記始開他，對。筆一了記上子本在他

。事大件一了現發他，後之天幾了記

。年千上到年百幾，長元壽土的挖下往。年十幾，短元壽土層表。淺深的層土看，等不年千幾到百幾，元壽的土泥——面地著掃地識意無睛眼。呆發院後在蹲他，晚傍天這

。西東樣一了到看他後然

。黑發得濃，字數元壽的西東個一有。方地的深尺三約大下地。下底牆院後

。年千四萬一——在還字數但。了錯看己自為以，眼眨了眨他