火車剛駛過一座鐵橋，車窗外的河水還泛著殘陽的金波，像塊被揉皺的“日光黃”綢子。蘇雨桐正用嚴鳳翔給的槐木梳攏頭髮，梳齒間纏著的紫藤花繩勾住了幾縷髮絲，解了半天也沒扯開，反倒越纏越緊，像團理不清的心事。

“別動，我來。”嚴鳳翔放下手裡的藍草標本，指尖輕輕捏住那縷亂髮。他的指甲修剪得乾淨，指腹帶著點磨木刻的薄繭，觸到頭皮時有點癢，像槐樹葉掃過頸窩。蘇雨桐能聞到他袖口的藍草香，混著點淡淡的槐木味，是他刻木簪時染上的，像段沒說出口的親暱。

花繩終於解開時，他把那縷頭髮繞在指尖，用牙齒咬斷多餘的繩頭，動作自然得像在處理染壞的線頭。“下次編花繩別太鬆，”他把梳好的辮子往她肩後撥了撥，指尖蹭過耳垂，帶著點涼，“容易勾頭髮。”

鄰座的老太太剛睡醒，揉著眼睛笑：“年輕真好，連解個繩都像在繡花樣。”她從布包裡摸出個小陶罐，裡面裝著曬乾的野菊花，黃得像撒了把碎金，“這是給我小孫子的，他總愛生痱子，用野菊煮水洗澡最管用。”

蘇雨桐看著那些野菊，想起染坊後院也長著一片，秋天開得金燦燦的，師傅說用來染“野菊黃”最正，只是色淺，得反覆染三遍才夠沉。“野菊花加薄荷，染出來的布帶著清味，”她隨口接話，“夏天做枕套，睡得安穩。”

老太太眼睛一亮，把陶罐往她面前推了推：“姑娘也懂染布？我家老頭子以前總說，好花配好水，才能出好顏色。他染‘野菊黃’時，非要用井臺邊的露水，說那水帶著涼，染出來的布不燥。”

嚴鳳翔正往筆記本上畫野菊，聞言抬頭：“您說得對，露水染的布確實細。去年雨桐採了晨露浸紫藤，染出的‘餘音紫’裡帶著點銀亮，像落了星子。”他筆尖頓了頓，在花瓣旁畫了個小小的紫藤花苞，“兩種花摻著染，說不定能出驚喜。”

說話間，車廂頂上的燈亮了，昏黃的光像塊被揉舊的“秋香黃”布，把每個人的影子都拉得長長的。列車員推著茶爐車過來，鐵壺碰撞的聲音像染坊裡的銅器在響。嚴鳳翔起身去接水，回來時手裡多了兩個搪瓷杯，杯沿都磕了邊，卻洗得鋥亮，像用舊了的染具。

“嚐嚐這個。”他把一杯水遞給老太太，另一杯塞給蘇雨桐，“加了點紫藤乾花，你布包裡的。”水色泛著淺紫，像稀釋了的“餘音紫”，喝在嘴裡帶著點甜，混著野菊的清，像把兩種香都泡在了水裡。

老太太咂著嘴點頭：“這味配得好，像把春天和秋天揉在了一起。”她指著窗外掠過的村莊，“你看那曬穀場，鋪著的玉米穗黃澄澄的，多像塊剛染好的‘赤焰黃’布，就是太糙，沒你們年輕人染的細。”

蘇雨桐順著她指的方向望，夕陽正給玉米穗鍍上金邊，風過時，穀場像片起伏的金海。有個穿藍布衫的婦人正翻曬玉米，頭巾是“靛藍”的，被風吹得鼓鼓的，像面小小的旗。“那顏色真像師傅染的‘深海藍’，”她輕聲說，“看著就紮實。”

嚴鳳翔把筆記本遞過來，上面剛畫完那個曬穀場，婦人的頭巾用深藍鉛筆塗得沉甸甸的，旁邊寫著：“玉米殼煮水，能給‘靛藍’添點黃調，像夕陽落進海里。”他指尖點著那行字：“回去試試？”

火車開始爬坡時，車身晃得厲害，老太太膝頭的野菊罐差點摔下來，嚴鳳翔伸手扶住，罐口撒出幾朵乾花，落在蘇雨桐的布包上，像繡上了幾點黃。“這花跟你有緣，”老太太笑著撿起來，“就當給你們的添色禮。”

。暖的有獨出熬慢慢，香點加，點添兒這在都人個每，坊染的移個像廂車的晃搖這得覺然突，金淺著泛得照燈被，前額在垂髮，本標草藍理整頭低翔嚴著看。法染的練演前提像，起一在纏香種兩，邊旁罐花乾藤紫在落好正，包布進塞野把桐雨蘇

”。泛活，水著帶布的來出染，兒勁有最草藍的後雨，說總子頭老家我“，天的暗越來越外窗著”。草藍的裡地亮洗能，好雨這，了雨下要“：了裡懷往包布把太太老。上窗車往正，布”黑玉墨“的水了浸塊像雲烏，雷悶來傳遠

”。怕別“，心小的覺察易不點著帶裡音聲的他”。陣一黑會能可，了來要道隧“：布的風擋起一在挨塊兩像，的著輕輕膀肩，湊了湊邊桐雨蘇往，本記筆上合翔嚴

。裡話的常平最在藏都來從暖些有，懂才刻此，笑玩是當只時那。”掉震被會不就布，點靠時雷打“說，靠邊往悄悄樣這是也他，角布了攥得嚇聲雷，雨避坊染在人兩，時他識認剛起想。的暖暖得填西東麼什被像卻裡心，頭搖搖桐雨蘇

”。了溼能不“，勁較己自跟在像，說聲低他”，貴金花乾的曬桐雨“。草藍的面裡怕，攏了攏裡懷往包布的桐雨蘇把是只，去沒他。了溼打被”青雲流“的染剛像，青淺片出暈，上衫布藍的翔嚴在落，雨點著卷，窗車進灌然突風

”。用管衫布藍那你比，吸巾布這我“，掛牽的完繡沒像，花朵半著繡面上，的”白月“是巾布”。兒個自著顧得也人疼，人輕年“：搭上肩他往巾布的己自把，切真得看邊旁在太太老

。麼什著數在像，聲”當哐“的軌碾車火著和，聲跳心的己自見聽桐雨蘇。的小小片像，白點著泛中暗昏在巾布的太太老有只。缸染”黑玉墨“了進浸地猛被像，來下了暗間瞬裡廂車，道隧進鑽然突車火，辭推要剛翔嚴

”。亮著藏也裡的深再，時布染像就“，線銀像得照燈的面外被，雨的上窗車著指他”。見看能也里道隧“，點著帶，起響邊耳在然突音聲的翔嚴”。看你“

。暖的意心合最出沉能總，心用要只，的染難再像就，頭到走能也道隧的暗再，暖抹這有邊要只但，雨下在還許或，晴會許或天，道隧了出等，道知。融慢慢在正種兩像，清的野著混，香草藍的上他到聞能，裡暗黑。些了近更得靠邊他往悄悄是只，話說沒桐雨蘇

。話的完說沒像，藤紫朵半著繡面上，的”青雲流“是套布，袋水暖的來過塞悄悄他是——熱溫片到然突尖指，時”荷薄加黃野“到數，錄記法染的面上數的弱微著藉，頭膝在按本記筆的翔嚴把桐雨蘇。火燭的悠晃裡缸染像，暗忽明忽燈的裡廂車，時道隧個一又進鑽車火

。暖了烘都暗的里道隧才剛把，口心到爬再，心掌進漫套布著順度熱，染的適合到晾剛像，好正得溫水的裡袋水暖。漢老的盹打座鄰了擾驚怕像，低很得音聲的他”。涼風，長道隧“

”。強的新比，皮養布舊說“，漬的上布過尖指，說聲輕人”，的做子孩是這“。棉的浸月歲被塊像，亮白發得洗卻，邊出磨角邊，布舊的”黃香秋“塊是布墊，布尿換兒嬰給正婦夫輕年的面對斜。紗的”白月“層了鍍廂車給，來進湧然突月，時道隧出