晨光漫過考場窗欞的第三刻，蘇雨桐指尖的紫藤花瓣突然落了。那是她從活動室帶來的，花瓣邊緣沾著點靛藍，像昨夜染缸裡蹭到的夢。她站在考場外的紫藤架下，望著窗紙上的“雲紋藍”布影，突然想起昨夜嚴鳳翔往染缸裡撒的花籽——此刻該在水底發了芽吧。當年他倆一起學染布時，他總愛往缸裡扔些奇奇怪怪的東西，說“讓布記得更多滋味”，如今這習慣竟一點沒變。

窗欞上的木紋被晨光浸成淺金，像張攤開的布箋。去年這時，她也是這樣站著，看第一縷光漫過同樣的窗，社員們的筆尖在試卷上劃過的聲，隔著牆都能聽見，像蠶在啃布。今年的晨光裡，卻多了點不同的靜，靜得能聽見自己的心跳，和活動室染缸裡的水聲應和著。她想起十七歲那年，嚴鳳翔就坐在她旁邊的染架前，木槌敲布的節奏總跟她的呼吸錯開半拍，後來卻慢慢敲成了同一個頻率，像此刻的心跳與水聲。

“該給布簾換個角度了。”蘇雨桐伸手把架下的紫藤枝往旁邊撥了撥，布簾的陰影在窗紙上晃了晃，露出個小小的光斑，正好落在考生座位的方向。去年她也這麼做過，後來戴眼鏡的男生說，那光斑像朵會動的花，看著就不慌了。這手法還是嚴鳳翔教她的，當年他倆考染坊學徒時，他就在窗外給她挪過樹枝，讓陽光正好落在她的布樣上，說“色準了，心就定了”。

風突然穿過紫藤架，卷著片“煤藍”布屑落在她手背上。布屑的邊角有熟悉的針腳，是嚴鳳翔昨夜補染架時掉下的。他補布總愛用“之”字針，說這樣耐捶，當年她的染坊圍裙磨破了，他也是這麼補的，針腳歪歪扭扭卻格外結實。蘇雨桐把布屑往兜裡塞，指尖觸到片硬紙——是昨天王鐵牛女兒塞給她的布偶小手，裡面裹著顆紫藤花籽，說“能聽見裡面的動靜”。

她把花籽湊到耳邊，果然聽見細微的“沙沙”聲，像誰在翻試卷。去年這時候，她聽見的是扎羊角辮女生哼的譜子，跑了調卻格外穩，後來那女生說，是故意哼給外面聽的，讓她放心。今年的“沙沙”聲裡，卻像裹著更多人的呼吸，輕輕的，勻勻的，像染缸裡慢慢沉的布。她想起十八歲那年的秋試，嚴鳳翔的呼吸聲就在她耳邊，粗粗的，帶著靛藍的清味，他說“別慌，就當在染塊‘流雲青’”。

“嚴鳳翔該在捶布了。”蘇雨桐望著通往活動室的路，風裡飄來靛藍的清味。去年這時，他的木槌聲能傳到考場外，“咚咚”地敲在每個人心上，像在說“別急，慢慢來”。今年的風裡，那聲音卻輕了些，輕得像怕驚著裡面的筆。她知道他的性子，看著粗，心細得很，當年她染壞了師傅最愛的“二十七紅”，是他半夜偷偷捶了塊新的補上，手上磨出的血泡，比布上的紅還豔。

考場外的布制計時器“嗒嗒”地走，紫藤花串纏著鐘擺，把時辰搖成了紫的。蘇雨桐數著鐘擺晃過的次數，數到第一百八十下時，想起嚴鳳翔說的“染布三浸三晾”，每浸一次，都要等鐘擺晃夠三百下才動。此刻裡面的人，是不是也在經歷自己的“三浸三晾”？當年他倆為了練這手法，在染坊守了三個通宵，鐘擺的“嗒嗒”聲裡，他教她數著“一浸定色，二浸固形，三浸生韻”，數到後來，兩人都趴在染缸邊睡著了，醒來時布都沉到了缸底。

鐘面的“巳時”二字是用紫藤花汁寫的，邊緣已經開始發皺，像段快寫完的布信。去年的鐘面還在活動室牆上掛著，上面的“巳時”被誰用靛藍描了又描，說要留著給今年的人看，看時光怎麼像布一樣，新舊疊著新舊。蘇雨桐想起他倆當年的布信，總用紫藤花汁寫在“月白”布上，說“見字如見花”，那些布信現在還在“時光布牆”最裡層，字跡被歲月浸得發暗，卻像窖藏的酒，越陳越有味道。

“該往缸裡添點新水了。”蘇雨桐突然想起活動室的染缸，昨夜的紫藤花瓣該沉到底了。去年她也是這時回去添水，嚴鳳翔正往缸裡扔木牌，每個牌上都寫著社員的名字，說“讓染液認認他們，考試時就順了”。這法子還是當年師傅教他倆的，出師考試前，師傅往缸裡扔了兩塊木牌，寫著他倆的名字，說“布認人，人也得認布”，後來他倆果然是那屆裡染得最勻的。

她沿著牆根往活動室走，石板縫裡嵌著的布絲被晨光照得發亮。那是歷年考生掉落的，有“二十七紅”的喜慶，有“忘詞藍”的慌張，還有“傳承青”的沉。蘇雨桐蹲下身，摳出段最舊的布絲，脆得一碰就碎，卻還能看出是“流雲青”的色，像十年前的某個考生，把緊張織進了石縫。她突然想起自己當年掉在這縫裡的布樣，是塊沒染勻的“煤藍”，後來嚴鳳翔蹲在這裡摳了半天，指甲縫裡全是灰，說“留著吧，以後看了就知道自己多厲害”。

牆根的苔蘚裡，藏著個小小的布包，是去年扎羊角辮的女生藏的，裡面裹著塊沒繡完的“加油”布。今年那女生的座位，就在牆內不遠的地方，此刻她的筆尖，會不會正順著去年沒繡完的針腳走？蘇雨桐想起二十歲那年，她把染壞的布樣藏在這苔蘚裡，嚴鳳翔找到時，沒笑她，反而往裡面塞了塊自己染的“餘音紫”，說“壞布也能開出好花”。

“嚴鳳翔說布有記性。”蘇雨桐把布包放回原處，上面蓋了片新落的紫藤葉。去年他在這牆根埋下過塊“時光布”，說等今年考完挖出來，看看新舊布上的痕，能不能連成段故事。現在那布該在土裡發了芽，把裡面的動靜，悄悄往活動室傳吧。當年他倆埋在染坊後院的“誓約布”，如今怕是早成了土裡的養分，卻讓每個春天的紫藤花都開得格外紫，像在說“記著呢，都記著呢”。

快到活動室時，風突然轉了向，把染缸的水味送得更濃。蘇雨桐看見嚴鳳翔正蹲在缸邊，往水裡放片“餘音紫”布，布上用木槌敲出的凹痕，正好盛住顆紫藤花露。“這是給裡面的人留的，”他抬頭看見她，木槌往缸沿一靠，“去年放的布，現在還在缸底沉著，上面的字都浸成藍的了。”他說話時，耳後的碎髮被風吹得動，像當年在染坊裡，他給她講“浸色要趁風”時的模樣。

。”舞跳布給在當就“說，奏節打給，架染著敲槌木用邊旁在翔嚴是，抖在直一手，時”二十“考年當己自得記”。’二十‘的染難塊像，題難道有總頁三第，候時這年去“，子影那著指”，了頁三第到寫該在現們他“。夢的醒沒段像，褪沒，爛沒，面上在還瓣花藤紫的年去，子影的布舊片見看然果，看裡水往桐雨蘇。星星把了撒像，的碎細著泛水的裡缸染