晨光刺破雲層時，蘇雨桐正趴在602宿舍的窗臺上。迷彩服袖口沾著昨夜的草屑，她握著炭筆的手懸在速寫本上方，遲遲未落。紙頁上已經勾勒出廣播站的輪廓，暖黃色的光暈裡，熱依拉的銀鈴在話筒架上晃出虛影，林知夏的枕頭被月光鍍上金邊。

這間六人宿舍被姑娘們打理得別具一格。正對門口的鐵架床貼著付玉梅用迷彩布條拼貼的602門牌，旁邊掛著熱依拉繡的羊毛氈掛毯，石榴花圖案裡藏著用銅鈴鐺串成的流蘇。林知夏的床鋪在靠窗位置，枕邊掛著個布偶鴿子，翅膀上彆著嚴鳳翔昨天悄悄塞來的畫著笑臉的小紙條。

還在想昨晚？周颯爽叼著牙刷探過頭，軍靴踢翻了牆角的搪瓷杯，我說老二，你這副魂不守舍的樣子，當心教官以為你被熱依拉的冬不拉勾走了魂。這位短髮姑娘的迷彩服口袋裡永遠揣著潤喉糖，此刻正用沾著牙膏沫的牙刷敲了敲窗臺。她的床頭貼著張自制的嗓門訓練表，記錄著每天廣播稿的練習時長。

熱依拉正蹲在地上整理銀鈴，聞言抬頭衝她扮了個鬼臉：明明是姐姐的聲音比冬不拉還甜！她突然從枕頭底下抽出條新繡的頭巾，金線盤成的石榴花在晨光裡流轉，喏，給你今天播音戴的，上面的石榴籽是用銅鈴鐺串的，說話時會唱歌。維吾爾族姑娘的耳墜隨著動作輕晃，在窗玻璃上投下細碎的光斑。她的床鋪下藏著個木箱，裡面整整齊齊碼著冬不拉琴絃和沒繡完的頭巾。

林知夏抱著枕頭湊過來，枕巾上602的金線刺繡還帶著熨燙的溫度：我、我把臺本抄在枕巾背面了，用的是......是熱依拉教我的維吾爾語花體字。她指尖輕點布料，聲音輕得像窗臺上的麻雀，髮梢還沾著昨天訓練時的草葉。床頭掛著個小布袋，裝滿曬乾的薄荷葉，是她給中暑同學準備的。

付玉梅突然從上鋪探出頭，手裡舉著個針線包：熱依拉，你頭巾上的鈴鐺鬆了，我給你加固兩針。這位總是帶著頂舊軍帽的姑娘，帽簷下藏著用綵線編的民族團結結。她的床欄上掛著串搪瓷杯改造的風鈴，每個杯底都繡著不同民族的紋樣。蘇雨桐眼眶突然發熱，炭筆在紙上洇出團墨漬。她慌忙低頭掩飾，餘光卻瞥見古麗婭正往水壺裡倒自制的涼茶，銅勺碰撞聲混著維語小調。

古麗婭的床鋪貼著她手寫的雙語歌詞本，旁邊掛著用軍用水壺改造的花瓶，插著幾支曬乾的格桑花。此刻她正用炭筆在舊報紙上畫著舞蹈隊形，腳邊放著個裝滿彩色毛線的鐵盒——那是用來教大家編民族團結結的。整個宿舍瀰漫著淡淡的饢香，是付玉梅昨晚烤饢時留下的味道，混著古麗婭涼茶裡的薄荷葉氣息，在晨光裡釀成溫暖的氛圍。

宿舍樓外突然傳來307宿舍男生的喧鬧聲，張明遠的大嗓門穿透窗戶：趙長軍！你把我的搪瓷杯當手鼓敲出坑了！緊接著是王自強的笑聲：嚴鳳翔快畫下來！趙長軍的臉比軍靴還紅！602宿舍的姑娘們隔著窗戶對視一眼，熱依拉立刻把耳朵貼在玻璃上，銀鈴隨著動作發出輕響。

都愣著幹什麼？周颯爽把軍帽往頭上一扣，今天下午要排練迷彩文化夜，熱依拉你負責教大家冬不拉節奏，林知夏和古麗婭編民族舞，付玉梅準備後勤......她突然壓低聲音，衝蘇雨桐使眼色，剛才嚴鳳翔在樓下畫林知夏抱枕頭的樣子，被趙長軍舉水壺擋住了！

宿舍樓突然響起尖銳的哨聲，張野教官的聲音穿透走廊：三連尖兵全體，三分鐘後操場集合！謝教官要抽查戰術手語！林知夏慌忙把枕頭塞進櫃子，卻掉出張紙條——是昨天訓練時嚴鳳翔從操場另一頭扔過來的，畫著戴枕頭帽的卡通小人，旁邊寫著給最會扇風的天使。

操場上，迷彩方陣正在烈日下訓練。謝菲兒教官手持戰術板來回踱步，墨鏡反射著刺目的陽光：張明遠！你的緊急集合手勢像在撓癢癢！

話音未落，307宿舍的男生們傳來壓抑的悶笑。嚴鳳翔蹲在佇列後排，速寫本墊在膝蓋上，炭筆正飛速勾勒張明遠漲紅的臉。他身旁的李響突然 elbow 了他一下，示意他看前方——趙長軍憋笑憋得肩膀直抖，迷彩服下露出半截彩色手繩，那是熱依拉昨天教他編的民族團結結。

全體注意！張野教官突然吹響哨子，鐵皮哨音驚飛了操場邊的麻雀，謝教官示範戰術手語，三班前排出列模仿！

。的花花白著泛下在，霜曬防的勻沒頂頭出，了歪扣子帽把卻，撿去忙慌剛孟。邊腳兒菲謝到滾碌碌骨，來出掉杯瓷搪的裡袋口，時勢手畫比他。土塵片一起帶，上地在砸重重靴軍，來出蹦個一第強自王

。膀翅符音的張誇了上添他被，樣模的鼓打子幫腮著鼓軍長趙——線弧道幾出甩上紙在筆炭，亮一睛眼翔嚴。奏節拉不冬的教拉依熱出敲咚咚咚，鼓手當壺水起抓，頭撓了撓生男的實壯。將點然突兒菲謝！拍節打來你，軍長趙

！示展後鐘分三，合結奏節鈴銀和勢手查偵敵把來上？呢麼什畫兒那蹲你，翔嚴向指筆戰兒菲謝

。上地在摔板戰把點差，腰起不直到笑遠明張得惹，拍了上合》汗丹牡《哨口的吹響李和巧正聲鐺鈴，時標目現發畫比他。響聲脆清起帶作語手，上腕手在系鐺鈴銅把翔嚴見看，頭枕了攥裡陣方生在夏知林。紅通尖耳，本寫速上合忙慌年

！練演組分後鐘分五，語手戰進合融鼓手、哨口、鈴銀把！令聽全，奏節雜複出敲筆戰用然突，眉挑兒菲謝？麼什笑

。花榴石的鐺鈴帶朵了添角圖在，頓了頓尖筆，巾頭鈴銀的上腕手桐雨蘇見瞥然突，圖揮指畫面背板戰在筆炭用邊一，置位鐺鈴整調邊一翔嚴。律韻的拉不冬了進混拳軍歌秧的軍長趙，板響當杯瓷搪用剛孟，晃搖來過倒壺水把強自王。來起鬧熱時頓上場