錄音到此結束。林默取下磁帶，小心放回油紙包。他低頭看著掌心裡的銅鑰匙，邊緣磨得光滑，顯然被人常年帶在身上。鑰匙第二次轉動，撮合了暗匣鎖孔。外公做了這一手，把最後的協議鑰匙分成兩半，一半由自己保管，一半交給了九辨。他需要林默帶著鑰匙和琴，去地脈最深處找他，當面合奏。

林默將磁帶放進挎包，背好琴匣，從共鳴室東牆的石階繼續向下走去。石階很窄，只能容一人側身而行，不知轉了多少個彎。空氣越來越潮溼，一股泥土和鐵鏽的氣息從深處湧上來。大約走了一刻鐘，臺階盡頭出現一扇石門，門面上沒有紋飾，只有正中一個鎖孔。林默將銅鑰匙插入，輕輕一轉，門內的機關發出沉悶的響動，石門緩緩裂開一道縫。他推門進去，門後不再是狹窄的通道，而是一個約莫兩間房大小的地下空間。穹頂是天然岩石，壁間嵌著一層薄薄的水脈，不知從哪裡滲出來，在牆壁上掛著一層細密的水珠。

中央有一方青石臺，石臺上鋪著一床乾淨的舊褥子，褥子上坐著一個人。那人頭髮花白，身形乾瘦，閉著眼睛，雙手平放在膝上。他的呼吸極其緩慢，隔了很久才能看到胸口微微起伏一下。林默在門口停住腳步，呼吸放輕。他見過外公的照片，卻從未見過真人。此刻面前這位枯瘦的老人，和照片裡那個意氣風發、嘴角含笑的琴匠，幾乎完全是兩個人。但他的手上放著一把沒有弦的琴坯子，手指搭在琴碼的位置上，保持著制琴時習慣的持琴姿勢。

林默將琴匣放在地上，輕手輕腳走近，在青石臺前三步處跪下來。他沒有稱呼他，只是靜靜地看著他。過了很久，老人緩緩睜開眼。目光先在林默臉上停了一瞬，然後慢慢向下，落在他膝前的琴匣上。他開口說話，聲音沙啞，像砂紙磨過木面：“你帶琴來了。”

“帶來了。”林默說。

“鑰匙也帶來了。”

“帶來了。”

外公的頭微微低下，彷彿鬆了一口氣。他指尖在無絃琴坯上輕輕敲了一下，發出一聲幾不可聞的脆響：“把琴拿出來，彈一遍安魂曲的起手段。”林默沒有多問。他開啟琴匣，歸巢琴在昏暗的光線裡泛著溫潤的木色。他將琴橫在膝前，手指搭上絲絃，深吸一口氣，撥出第一串音符。琴聲在封閉的石室裡盪開，碰到巖壁後被壓縮成一個暖融融的共鳴腔。彈到第三句時，外公抬起手，在空中虛劃了一下，示意他停。

“你媽教你彈的？”

“不全是。她留了譜子。”

外公沉默了一陣，像在品味這句話的餘韻：“她留了很多東西，走到這一步，你的路全部走通了。”他把手從琴坯上拿開，慢慢探到石臺側面，摸索一陣，取出一卷紙遞給林默，“曲子的最後一筆，落在這裡。你把它補完，我就跟你合奏。”

林默展開紙卷。紙面泛黃，邊角被手汗磨得毛糙。上面是一段不長的五線譜，開頭寫著“安魂曲·終章·第二聲部”。他讀了一遍，又讀一遍，然後將紙卷放下：“這段譜，不是外公寫的。”

外公的目光微微一動：“你怎麼知道？”

”？的我給紙捲這把您讓他是。您過見，核源過進，前之我見來在他“，頓了頓他”。跡筆的辨九是這“，眼起抬默林”。法指有沒，高音有只上紙捲這。高音標再，法指標先歡喜譜記公外。對不跡筆“

”。西東的要想他走取能就他，啟開門之憶記，醒甦整完核源，筆一這完補你等說他。你給部聲二第卷這把我讓，我找來他“，置位的孔鳴共坯琴在停尖指的公外”。頭源的常異切一城青是那，匙鑰把那的裡憶記段中核源要想他，同不我和路的擇選他但。口開它讓麼怎了會學我教辨九，核源住封麼怎了會學我教媽你。個一的明聰最是也，生學個一後最的收我是他“：氣口一出嘆地般棄放於終，下兩了敲上坯琴絃無在指手的公外。久很了靜安室石

”？了應答您“：白泛節指，卷紙著攥默林

”。容寬的大最你是就，束結個一他給。弦的繃那為己自讓別，候時那到。斷會太得擰，弦些有但，人傷不從，琴守琴制代世人家林。事的做想不最你到做須必就你，人有所們我了騙的真辨九果如，子孩是但“，來下了低音聲，下一了頓停他”。怕可更走取被憶記比遠，控失脈地時那到。潰崩中默沉在會早遲它，口開不遠永果如。了久太睡沉經已核源。對得說他為因“，避迴有沒公外”。他了應答我“

。聲咚叮的細串一下落，抖面牆著沿始開珠水的壁四室石，時遍五第到。遍三第，遍二第，遍一了彈著試他。湧流暗卻下底，靜平面表河條一像，力張的移偏微微一著帶都句一每但，雜複不並面譜。號記法指解拆中腦在”部聲二第“的辨九將，絃琴上按指手，正抱琴巢歸將新重他。話說有沒久久，行一後最的著空上紙著看默林

。跳心的遠極聲一像，室進傳導傳骨過響嗡那，上板鳴共在按手將他。響嗡的弱細出發，碼琴的空空撥輕輕尖指，裡懷在抱琴將公外。葉枯同如木，漆上有沒至甚琴，琴老的絃琴有沒張一是那。琴的裹包布油用張一出下底臺石從他。定站快很但，穩不些有下腳，來起站緩緩，緣邊臺石著撐他”。了好備準你。了夠“：頭點慢慢，著聽公外

。了話說口開備準，個了翻中晨在城青座整是像。震的般吸呼同如、的沉低聲一來傳深脈地，方遠。後他在跟，匙鑰銅把那握，上肩在負琴巢歸將默林。石的蔽道一牆後室石向走，琴舊的絃單那著抱他”。們我等面下在核源。吧走“：意笑的違久一出，默林向看他。分幾了展舒眼眉的他讓，頰臉的他上湧地見可眼氣，開漫裡室石在”嗡“的長悠聲一。撥一輕輕指手，軫琴擰，上碼琴的己自在安它將翼翼心小，過接公外。去過遞，弦”墟“的紅暗那出緩緩，軫琴的絃七第著支開鬆，下一了默沉默林”。用我給，絃七第的琴巢歸“，默林著看起抬他”。在還琴的你但“，說他”，年六十二了斷經已弦的我“