有時候，醫院裡留下的不光是病。

本故事純屬虛構，【痴鬼谷】原創！

這事兒是我一個遠房表哥酒後吐出來的真言，他是黑龍江林區人，現在提起來還打怵。他說在他們老家那邊，舊縣城西頭，早些年有一棟廢棄的縣婦幼保健院，三層紅磚樓，蘇聯援建時候的樣式，窗戶早就沒了玻璃，像一個個黑窟窿眼。關於這地方，老人間一首有個口口相傳的說法：半夜裡，樓裡會有女人哭，聲音幽幽的，拖著長調，哭得人心發毛。都說是個難產沒救過來的女人，怨氣不散。但具體是哪年哪月的事，誰也說不清，只當是個老掉牙的嚇人嗑兒，沒人真往心裡去。

我表哥有個發小，叫劉強，是個愣頭青，膽子肥，不信邪。2012年冬天，劉強在縣城燒烤攤跟人喝酒打賭，說就那破醫院，他敢一個人進去，到當年據說出事的二樓產房走廊溜達一圈，錄個影片為證。賭注是三條“玉溪”煙。那年冬天雪特別大，晚上八九點鐘，街上就沒人了。劉強裹著軍大衣，戴著棉帽子，揣了個當時還挺貴的數碼攝像機，真就去了。

據他後來跟我表哥說，那天晚上月亮地兒挺亮，雪反著光，樓裡不像想象中那麼黑。他吭哧吭哧爬上二樓，走廊很長，兩邊都是破敗的產房，門歪歪斜斜的。地上有廢報紙、破藥瓶，積了厚厚的灰。一開始他還有點嘚瑟，對著攝像機鏡頭說笑：“看看啊，這就是著名景點，啥也沒有，淨自己嚇唬自己……”

話沒說完，聲音就來了。

是從走廊盡頭的方向傳來的，隱隱約約，真就是女人的哭聲。不是嚎啕大哭，是那種壓抑的、時斷時續的嗚咽，中間還夾雜著含糊不清的絮語，像是在唸叨什麼，又像是在哼唱走調了的搖籃曲。劉強當時汗毛就炸起來了，酒醒了一大半。他僵在原地，攝像機鏡頭對著聲音來的方向，手有點抖。那哭聲飄忽不定，有時候感覺就在前面那間黑屋子裡，有時候又像在身後。

劉強到底是渾，硬著頭皮，舉著攝像機，一步步往走廊盡頭挪。心裡想著，大不了就是撞見個流浪漢，或者野貓野狗弄出的動靜。哭聲越來越清晰，他走到盡頭那間最大的產房門口，門虛掩著。他吸了口氣，一腳把門踹開，同時把手電光和攝像機鏡頭一起懟了進去——

裡面空空蕩蕩。只有幾張鏽蝕的鐵架子床，牆角堆著些破爛。聲音，在他踢開門的那一瞬間，戛然而止。

劉強裡外照了一圈，啥也沒發現。他鬆了口氣，又有點不甘心，對著空屋子罵了幾句髒話，算是給自己壯膽，然後趕緊掉頭往外走。說來也怪，往回走的路上，他覺得特別冷，軍大衣跟沒穿似的，後脖頸子一首冒涼氣。好不容易走出醫院大門，被外面的冷風一吹，他才覺得活過來了。回到家，他急著看錄影，想確認自己是不是幻聽。結果，攝像機錄下的畫面裡，只有他自己的腳步聲和喘氣聲，還有他那些給自己壯膽的廢話。從頭到尾，根本沒有女人的哭聲。可他自己明明聽得真真切切。

賭約他贏了，煙也拿到了，但這事兒在他心裡成了個疙瘩。他跟我表哥嘀咕：“真他媽邪門，我耳朵出問題了？”我表哥勸他，可能就是風吹過破窗戶的聲兒，別自己瞎想。

過了大概半個月，劉強又去找我表哥。這次他臉色更難看，黑眼圈很重。他說，從那晚之後，他老是做夢。夢見一個穿紅棉襖的女人，背對著他，在一條看不清的路上走，走著走著就回頭，臉是模糊的，但感覺是在哭。夢裡沒聲音，可他就是知道她在哭。而且，最近他晚上在家，偶爾會聽到極細微的、像是小孩的哼唧聲，找遍了屋裡屋外也沒有。他開始有點疑神疑鬼。

更不對勁的是，他發現自己右手手腕上，不知什麼時候，多了一道淺淺的紅印子，不疼不癢，像被細繩子勒過，但怎麼也洗不掉。我表哥看了，那印子很淡，確實像繩子勒的，可劉強發誓說絕對沒戴過什麼手繩，也沒被東西勒到。

”。了好就也定不說，由緣了道知咱，啥點有真一萬……一萬，主有債頭有冤，說話老。號上對能不能看，聽打聽打人老找者或，館案檔縣去咱。的了沒產難間年早是，麼了說是不太太老那。用沒磨琢瞎“：說議提，活子腦哥表我。發始開都裡心人兩

。來回沒再正反……邊井枯口那頭後院醫在，開不想，說人有也，了子孩找去出追說人有。了見不也人，來後”？沒哭他見聽？沒子孩我見看“：問住抓就人見，悠轉裡廊走院醫在，襖棉紅舊件著穿，了瞎哭快都睛眼，哭天天人。樣一了發蒸間人像就人男那，清不說也院醫。了丟弄子孩把院醫是說，鬧又哭又裡院醫在，了瘋就時當，了沒子孩現發來醒人！了跑，了走抱子孩把，人男的爹當剛那，天兩過沒可。安平子母，子小胖大個是，了生是子孩生。的來過嫁地外個是像好，了清不記人的哪，子孩生來人的孕了懷個有，天冬，末代年十七是概大。產難是不但，事過出是院健保，說子爺老。事往的樣一不點出撬，裡子爺老的爐鍋過燒院健保在來原、歲多十八個一從於終，人老的紀年了上個幾好了問。了聽打去就真們他

”。道樓窄條那雜堆前以、院後近靠是，頭那房產是不……的過見聽的背耳有真是，班夜值計夥老個幾年當們咱可。扯胡是當都，見聽夜半說人有來後。慘真是，唉，聲哭那“：說地幽幽，菸旱口嗒吧子爺老

。深更怕恐，氣怨這……蹤失瘋哭親母，走親父生親被子孩。樣一不全完”亡而產難“的說聽前之們他跟這。了來下都汗，聽一哥表我和強劉

。意在沒時當，西東的繩麻細是像、的黑發褪段小一有……乎似但，厚別特灰，上地的口門房產間那頭盡近靠，廊走樓二在晚那，起想惚恍他。了眼刺更著看候時這，子印紅的上腕手強劉

。紋花紅點出看能約但，暗晦，布碎的樣模褓襁的掉爛雨風被乎幾、的破殘個一——西東樣一了到看們他，裡叢草雜的遠不井枯在而。井枯的著蓋板石用口一有然果。濘泥片一，化不化半雪積，高老得長草荒，涼荒更院後。院後院醫棄廢到繞們他。的濛濛灰天，午下，天個是天那。院後是其尤，看看面外在就，去進不，次一去再定決，怕越想越人兩