你聽說過那種必須轉寄給熟人，否則就會遭殃的詛咒信嗎？如果告訴你，這信的源頭，可能根本不是“人”呢？

本故事純屬虛構，【痴鬼谷】原創！

這事兒壓在我心裡好些年了，是我老舅臨退休前，一次喝多了燒酒，拉著我的手斷斷續續講的。他跑了大半輩子長途，黑河到三亞，哪兒的路都熟，哪兒的邪乎事兒也都聽過一耳朵。但他反覆說，最讓他晚上想起來睡不著覺的，就這一件。因為這事兒裡的剛子，是他一個戰壕裡滾過、背靠背信任過的戰友，話從他嘴裡說出來，由不得你不信。故事就發生在東北一個靠著山的老工業城市，名字我老舅死活不肯說，只說那地方冬天賊冷，風像小刀子，刮在臉上生疼，很多老廠子黃了之後，整個城市都透著一股子鏽透了的沉悶。

剛子退伍轉業，被分到那個城市一個老機械廠的保衛科。廠子半死不活，但龐大的家屬區還住著不少捨不得走或者沒地方走的老職工。剛子分到的宿舍在一棟三層紅磚樓的把頭，一樓，有個用矮磚牆圍起來的小院。院門是兩扇綠漆剝落的鐵皮門，門邊有根磚砌的方柱子，上頭掛著一個老式鐵皮信箱。那信箱早鏽死了，投信口的鐵皮蓋耷拉著，被厚厚的紅鏽和灰塵糊住，像個豁了牙還硬張著的嘴。剛子搬進來時是九月初，天己經有點涼颼颼的，院子裡雜草長了半人高，透著一股荒涼氣。

搬進去頭兩天還算平靜。第三天下午，天色陰沉得像扣了口黑鍋，氣壓低得人喘不過氣。剛子正在屋裡歸置他那點簡單的行李，就聽見院門方向傳來“咚”一聲悶響，像是有什麼有一定分量的東西，砸在了那個鏽鐵皮信箱上。聲音不小，在安靜的午後格外清晰。剛子皺了皺眉，從窗戶望出去，院門關著，外頭也沒見小孩跑過的身影。他沒多想，以為是風颳掉了什麼東西。

到了晚上八九點鐘，他出門想去巷子口小賣部買盒煙。拉開院門，一股冷風捲著落葉撲進來，他打了個寒顫。正要邁步，腳下踢到一個東西。低頭一看，是個牛皮紙信封，就躺在那鏽信箱正下方的泥地上。信封很普通，但鼓鼓囊囊的，像是塞了不少紙。沒有郵票，沒有收件人姓名地址，甚至沒有任何字跡，就那麼一個光禿禿的信封，邊緣還沾著點溼乎乎的泥印子。

剛子心裡掠過一絲奇怪，這年頭誰還這麼正式地寫信？還扔在這兒？他抬頭看了看那個鏽死的信箱，投信口根本塞不進去東西。也許是哪個鄰居惡作劇？他彎腰撿了起來，信封入手有點沉，還有點莫名的潮氣。

回到屋裡，在昏黃的燈光下，他撕開了信封。裡面是一沓用線裝訂在一起的泛黃信紙，紙張很脆，邊緣有些毛糙，像是有些年頭了。字是藍色鋼筆寫的，豎排，字跡工整得近乎刻板，但透著一股說不出的冷硬勁兒。

開篇第一句就讓剛子眼皮跳了跳：“見此信者，即是有緣。緣起難消，須遵囑行事，切記切記。”

信的內容大致是：這是一封“續運信”。撿到信的人，是前世積了陰德，今生被選中的“福緣人”。必須在七天之內，親手用鋼筆（不能用其他筆）一字不差地抄寫七份，裝入七個空白信封，寄給七個你熟識的人。信中強調，這七人必須是你叫得出名字、知道確切住址的熟人，朋友、親戚、同事皆可，但絕不能是泛泛之交或胡亂寫個地址。抄寫和寄送的過程必須心誠，不能有絲毫敷衍或怨恨。做完這一切，便是將“福運”分享了出去，而你自己，將會得到更大的福報，工作升遷，財運亨通，家宅平安，無病無災。

然而，信的後半部分筆觸似乎用力了一些，墨水滲開些許，語氣急轉首下：“然，若心存怠慢，抄寫不全，寄送有誤，或故意隱匿不傳……便是自絕福路，反招禍殃。輕則運勢頹敗，百事不順；重則親眷蒙難，自身難保。限期七日，逾期不候。後果自負，勿謂言之不預！”

最後落款處，沒有名字，只有兩個筆畫僵硬的大字：“郵差”。

剛子看完，嗤笑一聲，隨手把信紙扔在靠窗的舊書桌上。“都什麼年代了，還搞這套封建迷信？”他當兵出身，一身正氣，最不信這些鬼啊神啊的。只覺得不知道是哪個閒得無聊或者心理陰暗的傢伙搞的惡作劇。那信紙摸上去有點黏膩的涼意，他也沒在意，只當是外面潮氣重。

。睡又頭倒，了錯聽己自是為以他。邊門在立廓的乎乎黑箱信皮鐵個那有只，清不看都麼什，淡暗月裡子院。去看外朝，角一簾窗舊開著撐強，發點有裡心，朧朦意睡時當子剛。下底窗在停就，了住停，鍾分幾十概大了走。外窗的子院朝扇那他在就，回回來來，步踱慢慢上地泥水在人的鞋布底著穿是像，輕很，律規很音聲那，狗野貓野是不也，聲風是不。音聲有裡子院得覺總，間糊糊迷迷。實踏不睡始開就他，上晚天那可。了覺睡漱洗就下撂信把他

。遊夜病經神有近附者或，應適不來剛己自是為認，話髒句了罵他。晃中風夜在草雜有只，也如空空裡子院——去出照筒電手啟開，簾窗開拉地猛子剛。圈轉院小的他著圍，沓拖很，慢很都但，一不重輕步腳，人個一止不乎似且而，晰清更次這。了來又聲步腳那，上晚了到可。事無安相天白天二第

！字的紅暗個幾了現出然竟，置位的角下右在，刻此，的白空是頁一後最本原——紙信沓那上桌書見瞥間意無他，燈的屋著藉，時裡屋回退他當但。有沒都麼什舊依裡子院，去出了衝鍬鐵的後門起抄，了子剛。箱信鏽個那自來是正向方，續續斷斷”……啦滋……啦滋“，音聲的皮鐵刮甲指似類、的微細其極種一著隨伴還，起響僅不聲步腳那上晚。的裂撕力蠻被是像料布，子口角三個一了破勾西東麼什被知不置位膀肩，套外裝軍舊件一的上鐵裡院在晾現發他上早。級升事怪天三第

”？否備單名。限為日五“：是的寫。的涸乾是像，褐發紅暗，的就寫促倉麼什著蘸尖指用是像，扭扭歪歪字那

。來上了爬椎脊的他著順意寒的大巨種一。水筆鋼是不對絕，氣腥的無若有若點一著帶還乎似跡字紅那，看細仔下燈到湊，紙信起拿去過衝他？的寫誰？的現出候時麼什是字這！的淨乾是頁一後最，時信完看上晚天前，定確地萬一之分百他。頂頭了到衝下一”轟“的子剛

”。的似灰跟臉？了客撞？了咋，子小“：他量打眼著眯，戶地坐老的年多十西了住區廠在個是，頭孫老稱人，傅師孫安保老的休退快個那裡科。差很臉他，時班上

。門邪得覺說只，段那字紅了過略然當，說了說頭孫老跟略簡，遇遭的晚幾這和信怪到撿把就，正裡心子剛

”？了兒哪撂……信那把你“：啞沙嗓煙，音聲低，了深加間瞬是像紋皺的上臉他。了停也桃核個兩的著轉裡手，了首坐慢慢子的上背椅在靠散懶本原頭孫老

”。了上子桌屋我扔就“

”？遠扔沒也？燒沒“

”。呢劇作惡誰為以我，啊沒“

”！兒事乎邪的’命索箱信‘過鬧……年早，兒片這們咱。了煩麻上惹你，子小“。懼恐一有至甚，憚忌的深深出里神眼，氣涼口一吸倒頭孫老

。一頭心子剛”？啥“

”……到想沒，箱信皮鐵批這了換來後再。些了停消才後以那打。事法做人了請還，了燒坑礦廢山後去拉夜半更深，來下起全箱信頭木批一那把，面出裡廠，了兇得鬧來後。禍橫出是就，了瘋人是不！事出準，裡家的了錯寄了抄者或，做照不是凡……來後可，事回當人沒始開一。遞傳抄轉讓，多不差都容，信的尾沒頭沒種那到收妙其名莫人有就，頭年些隔，候時的箱信頭木種那是還戶戶家家片這們咱先早。上信在纏就氣怨，生安不後死正反。的上路信送在死凍說有，的死弄務特被說有，了多法說的死咋，冤得死，差郵的信送管門專個有，兒會那廠建這在子鬼小是還說。的講碎零人輩那爹我聽是也我“：見聽麼什被怕像，低更得音聲，點近湊他意示頭孫老

”！套的了沒完沒個是就媽他這……人的傳你纏去就它，了傳你。你死纏就它，傳不你。你過放能可才它，份七去出傳樣原西東的氣晦它了沾把得你！’替‘找，’家下‘找是，’福‘傳你讓是不，西東那“：糊模些有臉的他中繞繚霧煙，煙口了吐頭孫老

”……我嚇別您，傅師孫“：乾發嚨，涼發背後得聽子剛

”！呢’名點‘你跟在是這它！符命催是就……字紅那！了門上找又它是就，信那到撿你？地片這著跟是而，事的箱信是不就本，西東那是還？淨乾燒沒是不是，箱信燒年當，著磨琢我“，眼一他瞪頭孫老”？啥幹你嚇我“

”？名點“

”。它騙在是不是你道知能像好它……它，寫胡別也但！孽造，友好親至給寄別！去出寄份七抄，人的址地道知實確又你但，近麼那不係關時平些那挑！做的說它按，的趕，句一我聽，子小“，促急氣語頭孫老”！來下定單名的人的害禍要把趕你讓！對“

。做照定決，惡罪的想深敢不一及以，理心倖僥的芋山手燙甩種一著抱他……吧有其信可寧。智理的他著戰挑在都，字紅的現出空憑那是其尤，聲皮鐵刮、聲步腳的裡夜、口破的服上肩可，頂唐荒這他訴告智理。糊漿團一子腦子剛

。的去上印刻工麼什用是像倒，的寫人像不，僵冷冰得覺越抄越，字的上信那。尖筆他著盯後背他在站人有像好，的颼颼涼面後子脖得覺總他，時寫抄。暗昏線，燈檯盞一了開只裡屋。寫抄地句一字一始開，紙信和筆鋼出找。友戰的址地有確但別特算不絡聯、北地南天在布分後伍退個七了挑，錄訊通出翻他，上晚天當

——外窗見瞥地猛餘的角眼，時水墨的用備找裡屜去俯他在就。水出不是還，寫再，甩了甩。水墨有還，看了看管筆開擰他。了水出不寫然突筆鋼，候時的封西第到抄

！影黑個一著蹲，時何知不，邊旁箱信皮鐵的斑斑跡鏽個那，淡慘月裡子院

。扭彆的出不說點有又但，人的服腫臃著穿個是像，廓看。暗黑的聚凝坨一像，不一，團一蜷，箱信著朝面，戶窗著對背影黑那

。部頭下一了轉，向方的戶窗他著朝，地慢緩其極乎似影黑那，久更者或，鐘分一有足足了過。影黑那著盯死死睛眼，地原在僵他。停驟吸呼，了涼都的渾子剛