那天晚上，萊恩沒有睡。他躺在床上，盯著天花板上的裂縫，想著艾薇兒說的那些話。她的父親，她的母親，她的弟弟。那把枕頭下面的刀。那幅用指甲畫在牆上的全家福。還有那隻恐龍拖鞋，另一隻找不到了。那道光在他體內跳著，安靜地，像是在陪他一起想。

敲門聲。不是伊諾那種輕的，是艾薇兒的——三下，不輕不重，很穩。

“進來。”

門開了。艾薇兒站在門口，穿著黑色T恤和睡褲，銀白色的頭髮散著。手裡拿著兩杯酒，威士忌，琥珀色的液體在燈光下泛著光。

“睡不著？”

“睡不著。”

她把一杯遞給他。萊恩坐起來，接過杯子。威士忌的味道衝進鼻腔，和奧古斯給他的那種一樣，辛辣的，灼熱的。

“想再聽一些嗎？”她在床邊的椅子上坐下。

“你願意說？”

“說了可能睡不著。不說也睡不著。不如說了。”

她喝了一口酒，沉默了幾秒。

“那天晚上，我父親先聽到動靜。不是腳步聲，是風。窗戶開了，但外面沒有風。”她盯著杯裡的酒，像是在看別的什麼，“他讓我母親帶我們躲起來。我母親把我們塞進壁櫥，自己拿著刀出去了。”

“你母親用刀的。”

”。貓的獵捕著等隻一像，裡那在站，廳客到走親母我。面外到看能我，條一有門的櫥壁“，平很音聲的兒薇艾”。槍拿及得來沒天那但。槍用也，刀用“

”。上板花天在濺，來出噴，上地在倒，掉有沒但，了歪頭的他。上子脖的他在砍刀一，地落他等有沒親母我。的紅是睛眼，白很臉，篷斗的黑。的來進戶窗從鬼吸個一第“

。注專是，懼恐是不，下一了跳恩萊在道那

”。來出不喊但，麼什喊想，開張，來出凸睛眼，了紫變臉的。子脖的掐，上在騎他“，白發得被紋指的上壁杯，收指手的兒薇艾”。了掉刀。上地在摔把，臂手的親母我了住抓他。裡間房在直一許也，的來哪從他道知不我。的現出邊旁櫥壁從是個三第。了不後然，聲一了他。口的他進捅，刀拔。了跪他，上蓋膝他在踢腳一，刀拔及不來親母我。的來進門從個二第“

。說恩萊”。了來親父你“

”。弟弟我找去們他後然“，酒口一了喝兒薇艾”。了去下掉他，臉的他進扎刀一。上臺窗在掛人個半，面外戶窗在個四第。個四第向衝，刀起撿，來起爬。上臉的親母我在濺漿腦，了頭的鬼吸。頭的鬼吸個那了打槍開他。了來親父我“

。收指手的恩萊

”。了去出跑——裡手我在隻一另——鞋拖龍恐隻一著抱，睡龍恐著穿，子孩的歲四。救去想他。聲的親母我到聽他為因是，怕害他為因是不。了去出跑裡櫥壁從弟弟我“

”。次一的遇不年百是，侵時同人狼和鬼吸上晚天那，說人的會議來後。人狼是，鬼吸是不。個一了來進又外窗後然。事沒，事沒說，他住抱親母我。了哭嚇，是臉滿親母我到看，廳客到跑他“

”。腳的鞋拖穿沒隻那——腳隻一的他了住抓，手出，他看頭低人狼。媽媽喊著哭，央中廳客在站弟弟我。了不，上牆在撞，上牆到扇把掌一它。倍兩大親母我比，來進戶窗從人狼“

。低很音聲的恩萊”？呢後然“

”。姐姐是，爸爸是不，媽媽是不的喊後最他——音聲的姐姐喊他了到聽，音聲的裂斷頭骨了到聽我。拉邊兩往，腳隻一另的他著抓手隻一另，來起提他把，腳隻一的他著抓人狼。撕是，咬是不“，抖在指手的但，伏起有沒音聲的兒薇艾”。半兩了撕被弟弟我後然“

。痛疼是，怒憤是不，著跳地狂瘋他在道那。心掌了進掐甲指的恩萊

”。泥水袋一像，沉很，音聲的上地在倒的他到聽我。了停音聲的他後然。打頭拳用，砸托槍用就了完打彈子，打在還他——音聲的槍開親父我了到聽，音聲的西東吃裡廳客在人狼到聽我。聲出敢不，著捂。敢不一，裡櫥壁在躲我“

”。天今到直。過哭再有沒我，後以那從“，頭下低兒薇艾”。了碎撕被起一他和，裡手弟弟我在隻一另。鞋拖龍恐隻那著攥裡手，是渾我，候時的櫥壁啟開。了來人的會議，上早天二第“

。響聲微細的跳中氣空在道那和，聲鳴嗡的統系風通有只。了靜安裡間房

。臉了住遮髮頭的白銀，頭著低，有沒。前面兒薇艾到走，來起站，上櫃頭床在放子杯把恩萊

。視平和，來下蹲他

”。兒薇艾“

。來下流有沒但，淚是全裡睛眼的藍灰。頭起抬

”。人個一是不你“

”。道知我“

”。住記要需你“，邊一在放，走拿杯酒的裡手把，手出恩萊”。了忘你但，道知你“

”？麼什住記“

”。們他負辜能不你。著活你但，了死們他。命的你了換命用弟弟你。命的你了換命用親父你。命的你了換命用親母你。了來下活你。你。著活人有還住記“

。淌下往頰臉著順，來出湧裡眶眼從地滴一滴一，的聲無是，哭大啕嚎種那是不。來下了流於終淚眼的兒薇艾

”。活麼怎道知不我“

”。上你在都。氣勇的弟弟你，槍的親父你，刀的親母你。著活式方的們他用在你。民平護保，點基封，怪殺你。活在都天每你。活在你“