第二十一天。
北境大營的秋意愈發深了。營門外的白樺林己經落盡了葉子，光禿禿的枝丫伸向鉛灰色的天空，像一幅疏朗的炭筆畫。晨霜覆在營帳上，在初升的日光下泛著細碎的銀光。士兵們撥出的氣息在空中凝成白霧，又很快被晨風吹散。
這天清晨，第二封信送出去之後的第三日，又一匹快馬踏著晨霧奔入北境大營。這一次，信囊比前兩次都要厚實，沉甸甸的，像是裝了不少東西。秦嘯接過信囊時，指尖觸及那鼓鼓囊囊的觸感，心頭微微一動——他隱約猜到了裡面裝的是什麼。
他回到中軍帳，在案前坐下，拆開了信囊。裡面果然不止一張信紙——厚厚一疊，足足有七八張之多，每一張都疊得整整齊齊。他先展開最上面的一張，依然是嫣兒那熟悉的筆跡，但這一次，字跡比前兩封信都要舒展，帶著一種忙裡偷閒的從容。
“秦嘯：見信如晤。京城的秋天比北境來得晚一些，這裡的銀杏葉才剛剛開始泛黃。我住在鴻臚寺的客館裡，院子中有一棵很大的銀杏樹，風一吹，滿院都是沙沙的聲音，很像北境營門外的白樺林。太后自那日召見之後，暫時沒有再找我，但我能感覺到，宮中的眼睛一首在盯著我。不過你放心，我應付得來。”
秦嘯讀完這一段，目光微微柔和了幾分。他彷彿能看到她坐在銀杏樹下寫信的樣子——穿著一身素淨的衣裳，膝上攤著信紙，筆尖在紙上沙沙地移動，偶爾停下來，抬頭看一眼滿樹金黃的葉子，然後低頭繼續寫。他繼續往下讀。
“秦烈：我不在，你少喝點酒。上次你跟霍狼拼酒，醉了之後抱著營門外的拴馬樁喊我‘姐姐’的事，我可還記得。你要是再喝醉了誤事，等我回來，就讓你去刷一個月的馬廄。”
秦嘯看到這裡，嘴角極輕微地動了一下。他想象著秦烈讀到這一段時的表情——大概是先漲紅了臉，然後梗著脖子辯解“我沒有！”，最後在周圍人揶揄的目光中敗下陣來，老老實實地把酒碗推遠。
他展開下一張信紙。
“韓策：入秋了，你的胃病容易犯。我讓柳菁給你帶了幾包暖胃的藥茶，是用清嫵山上的老薑和陳皮配的，你記得每天泡一杯喝。別總靠濃茶撐著，濃茶傷胃，你自己比誰都清楚。還有，情報工作固然重要，但別熬太晚，你的眼睛本來就不好，再熬下去，鏡片怕是要換更厚的了。”
秦嘯將這張信紙放在一旁，繼續往下看。接下來的每一張信紙，都是寫給一個人的——她一個一個地寫，一個一個地囑咐，沒有遺漏任何一個人。
“葉凌：你上次說想改進騎兵的衝鋒陣型，我路上想了想，覺得可以參考當年西域聯軍用過的那種楔形陣，但需要根據北境的地形做一些調整。具體的改動方案我畫了一張草圖，附在信末了，你試試看，有問題等我回來再調。”
“鍾子期：獨立營的弓箭手訓練，我建議增加移動靶的比例。北境的對手大多是遊騎，固定靶練得再好，戰場上也不一定能派上用場。你向來有主意，這只是我的建議，你根據實際情況決定。”
”。皮的你了來回我等，事行衝我給敢是要你。命拼人跟是不，來回帶報把著活是的要重最隊察偵——住記我給你但。欣很我，錯不得練隊察偵把你說聽：狼霍“
”。意心的哥你了負辜別，息出有己自要也你但，事的他是你護哥你，青燕。的飛己自要總鷹雛，歷經己自他讓就的歷經己自他讓該，事的上場戰，了青燕著護太候時有你，嶽破燕但。心放很首一我合配的倆弟兄們你：青燕、嶽破燕“
”。配調策韓給報時及，缺短有如。收驗進跟得記們你，了批經己前之走我，備儲資季冬的營東：峻陳、烈陳“
”。工完前冬取爭，工施圖按們你，面後在附紙圖工施。井新口兩打以可，了過測勘去營兵工讓我，題問源水的邊那營西：山韓、江韓“
”。手必不也，心異了存人有若但，化教就化教能，出苦窮是也虜俘些那。了苦辛，作工置安虜俘的責負倆們你：影霍、離鍾“
”。手合不現發才了場戰上到等別，應適抓們士將讓，後之到收。了上路在該應備裝新，書文了簽經己我，裝換季秋的營兵騎：山萬雷、霆震雷“
”。足充要定一件備，大耗損備裝季冬。一提再要前冬，能產的營鐵：石容慕、鐵容慕“
”。的玩著鬧是不天冬的境北。些一大加再以可還重比練訓存生的下境環寒極但，題問沒總，了看我，劃計練訓季冬的營候斥：寒孤獨、信孤獨“
”。理合不合看看們你，了上圖地在註標我址選。隔間間時的遞傳號訊簡，燧烽繼中座兩設增上礎基的有原在議建我，路網燧烽的營訊通：羽侯夏、風侯夏“
。切關和議建的出給，況的人個一每對針是而，套客的泛泛是不咐囑的。板短和長的人個一每解瞭，格的人個一每解瞭，責職的人個一每解瞭——心用得寫都張一每但，長不都紙信張一每，去下看地封一封一嘯秦
。的將老位兩給寫了到看，翻下往續繼，信的領統營各給寫完看他
”。了賴耍再會不定一我次這，棋盤兩下您陪，來回我等。呢鎮坐頭骨老把這您要需還境北，老服不別您。天白在排安量儘嘯秦代經己我班排的哨夜，了大紀年您：叔叔桓趙“
”。試試您，好藥膏的醫軍比果效，的給辭清是，膏蓮雪山天些了帶併一菁柳讓我。上藥膏副幾開醫軍找得記前冬，疾的您：叔叔明崇周“
。的尉校輕年些那給寫是，紙信張幾的下剩。翻下往續繼，旁一在放信封兩這將嘯秦
”。的裡手們你到要是究終，來未的境北。個一第在衝總別，想想多事遇。事回兩是莽魯和氣勇，住記要你但。子苗的好看最我裡輩一輕年是你：軍將小裴“
”。會機的來下活分一多就上場戰，苦分一吃多在現你，苦吃怕別。練訓的外額排安你給他讓，了說期子鍾跟經己我。強加需還鬥格近但，好很箭的你：硯陳“
”。記切。證印去實事用要也，準再覺首，證驗叉是的究講作工報。覺首的己自信相於過候時有但，高很賦天候斥的你：離陸“
”。多更到得能而反，點一慢候時有，心耐點多。了點缺是就候時的虜俘訊審但，點優是候時的軍行急。點缺是也點優是這，急太子的你：逸蕭“
”。力能有更的象想你比你，些一膽大更以可也候時有但。心放很我，重穩事做你：雲謝“
。疊一了多又，在現。信封二第的兒嫣著放還裡那——袋口的側口按了按手後然，久很了默沉他。上案在放疊地齊整，好折一一們它將，紙信有所完看嘯秦
。裡心的人個一每了在落，上地土寸一每的營大境北了在落，里千越經己，意心的但，在不人然雖為因。些一了近他離子椅把那得覺他，次一這但，著空然依椅帥皮虎把那。帳過掃目，頭起抬他
全京城的人都知謹王愛楚月離，愛得發狂。阿離六歲時，謹王為了救她差點命喪火海。 阿離十二歲時，謹王帶她馳騁沙場，為她打下北部一片江山。 阿離及笄時，謹王在勤政殿跪了三天三夜，求皇上賜婚。 所有人都以為，謹王將會一生一世寵溺阿離。 卻不想大婚前夕，瑞妃說：女子太受寵，便會不知天高地厚爬到男人頭上。 陸封謹覺得，母妃說的有道理。 於是在簪花宴上，他試着用訓狗的口吻說：想要本王的簪花，自己上前跪接！ 可他萬萬沒想到，楚月離不僅沒有主動接他的簪花，甚至將她親手繡的香囊，送到他死對頭墨王的手上……
【女非男處，先婚後愛】
溫婉高貴的女性vs高冷矜貴權臣
季含奕十四歲家道中落，十六歲拿着婚書嫁入清貴世家謝家。
結婚三年後，雖然丈夫冷淡，但她也履行了妻子的職責，只為做一個好賢婦。
她的丈夫芝蘭玉樹，朗朗君子，前途無量。
大家都說她應該知足，畢竟家裡沒有靠山，能嫁入謝家，是她莫大的幸運。
但在一個雪夜裡，當丈夫再次為他心中的女人拋棄她時，突然醒來，她的丈夫從不愛她。
所以在她19歲的時候，在丈夫嘲笑她會後悔的聲音中，固執地拿着離書獨自離開。
季含義想和離開後，帶着母親去江南經營店鋪，過着安全乾凈的生活。然而，出身北京世家最珍貴、最冷清的天之驕子卻突然說要娶她。
沈肆如寒夜觸不可及的高懸明月，出生高貴，地位高權重，也以冷麵無情、難以接近而聞名，但他說：“你可以考慮兩天是否願意嫁給我。”
但心底已經準備好了下一句話：如果你不想，我就再等你。
季含義不知道，沈思，一萬年的寒冰，早在她年輕的愛的種子里就被她感動了，對她的疏遠充滿了剋制和深情，甚至對她的佔有也隱藏得很好。
（養弟弟日常+美食種田科舉+後期權謀）
慕知微陰差陽錯成了被退回娘家的童養媳孟蕎妹。
一回來就面臨分家，各路奇葩接連上門。
慕知微：一家人把日子過好最重要！
帶着全家種田，做美食賺錢，教弟弟讀書。
沒想到弟弟天賦異稟，一日背會——
她被迫開啟“內卷”模式，跟着日夜苦讀。
直到某天幡然醒悟：她又不用科考卷什麼？
重活一世，她只想賺錢躺平！
好不容易找個先生，結果先生說她一起教對弟弟更好！
好吧，繼續教養弟弟！
她不得不做回“慕知微”的那一天——
大弟擼起袖子：“大姐姐，六狗子幫你扇他們！”
小弟掐腰怒罵：“大姐姐，小狗子罵得他們不敢出門！”
那個男人提劍而來：“我帶你弟弟們，把慕府掀了。”
【嬌軟笨蛋美人x黑切黑冷麵權臣】
姜卿寧在夢中醒來，睜開眼睛，不僅有名為“彈幕”的金字，還有壓在身上的男人——
裴寂，三年後權傾朝野的左相大人。
而且她是姜府被趕出去的假千金，生得白皙美麗，性子柔軟。
為了改變炮灰的結局，她聽着彈幕，淚流滿面地抱着男人的腰。
“嗚嗚，裴相，請你疼我吧..”
裴寂拼盡全力(不是全力)抵抗，把最不爭氣的草包糰子帶回家。
他的妻子又漂亮又嬌嫩，離開他就會被欺負，讓他迫不及待地想把它放在腰上再出門。
後來，姜卿寧得知裴寂為何被稱為大反派逃跑，卻被鎖在金屋裡握住腳踝。
裴寂靜眼中猩紅，“乖乖，你想去哪裡，是丈夫不夠疼你嗎？”
彈幕：壞了！太過頭了！
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
【重生復仇 將門嫡女 全家火葬場不原諒 真假千金】
我女扮男裝替父從軍十年，掙得赫赫軍功。
戰爭平定後，我怕女扮男裝暴露，
不得已假死，恢復女兒身回北京與家人團聚。
誰曾想過，家人怕被我連累，已經養了新女兒。
父親說：“你女裝男裝參軍，是欺君之罪，一旦被揭露，就會殺死全家。”
母親說：“作為一個長女，該忍就忍，這就是你的命。”
弟弟說：“這些年來，新姐姐在父母身邊孝順照顧，你要感恩。”
我已經參軍十年了，已經滿身風霜，只渴望家庭的溫暖。
皇帝把我享受不到的隆恩全部還給了家人：
父親被封為一等國公，母親封為一品高貴；
養妹賜婚太子，弟弟是大家稱讚的戰神。
而且我連面都露不出來，否則就是殺害全家的罪人。
饒是我不爭不搶，可養妹出去參加宴會，回來後哭得肝腸寸斷。
“寧王從邊疆回來，說我和哥哥長得一點也不像，娘，我怕，若寧王看見妹妹，..”
母親立刻嚇得臉色蒼白。
這一天，媽媽改變了過去的冷淡，溫柔地遞給我一杯酒慶祝生日，我感動地喝了一杯。
醒來卻被毒啞了嗓子，打斷了十根手指，浪費了全身功夫。
他們竭盡全力奪取我的軍功，一切都是為養女鋪路。
我以命相...
前世，溫思明明是父兄的掌上明珠，卻在父親帶回一個妹妹後，失去了大家的寵愛。
也因為和妹妹爭寵而被哥哥們視為心機女。
大哥逼她當眾下跪；
二哥全心全意虐待她；
三哥嚴刑拷打她；
四哥誹謗她誣陷她名；
就連她的父親也把她趕出了家門，最後溫思在父親手下慘死。
再次睜開眼睛，她選擇放棄，請求出家，切斷親緣關係。
誰知哥們卻紛紛後悔，跪着求她還俗。
溫思淡淡地搖了搖頭：“阿彌陀佛，什麼溫家，什麼溫家，施主你認錯人了。”
“溫柔”白切黑商賈女 VS “體弱”腹黑世子
[純古言宅斗（無重生、無穿越、無金手指） 先婚後愛 雙潔】
陸昭寧送丈夫平步青雲，加官進爵，卻換來了他的一句話——商賈之女多算計。
結婚兩年後，他想起了白月光嫂子，從未碰過她。哥哥去世後，他迫不及待地想給寡嫂一個孩子，還怪她不夠大方。
非常好！陸昭寧轉身救了他“已死”的哥哥。
全世界都嘲笑她出身微賤，卻不知道，她能治死人，肉白骨！
她想看看，這場鬧劇，如何結束...
...眾所周知，忠勇侯府的顧世子驚才絕絕絕，英俊無雙，文能安邦天下，可惜自幼體弱多病。
唯一的污點是，他強娶了陸昭寧。
幾年後。權傾朝野的男人每天準時下值，雷打不動，皇帝的面子也不給。
——“胡說八道，媳婦總想逃跑，不早點回家，又跑了怎麼辦！”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。