望回來後的第五天，林深一個人去找聽了。

那天下午，太陽很暖，把整片海照得波光粼粼。楊曦在沙灘上陪著歸和望，楊遠征和楊默在修補那條舊船，希蜷縮在他腳邊，念在歸肩上。他一個人走過那片沙灘，走過那塊短了脖子的龜石，走過那片少了海草的淺灘，走到聽面前。那棵老樹還站在那裡，枝幹指著天空，葉子在海風裡輕輕顫動。望回來後，它變了一些——不是外形變了，是存在變了。那些光在它體內流轉得更慢了，像是在消化三億年終於等到的重逢，像是在接受望終於回來的事實，像是在用存在本身告訴他：我不用再等了。

林深站在聽面前，看著那些光在它體內慢慢流轉，心裡湧起一種奇怪的感覺。不是高興，不是悲傷，是一種更深的——像是有什麼話想說，又不知道怎麼說。像是有什麼問題想問，又不知道怎麼問。

“你有話想說。”聽開口了，聲音很老，很輕，卻比任何東西都重。

林深點點頭，坐在聽旁邊，坐在那塊他坐了三萬年的礁石上。“我分了一半的光點出去。分給了楊曦，分給了楊遠征，分給了楊默，分給了歸，分給瞭望，分給了希，分給了念。分了一半的記得，一半的存在。我以為這樣就能記得更多，救更多，走更遠。也不會消失，不會去記裡，不會變成那些光點。但我不知道對不對。”

聽沉默了一會兒。那些光在它體內慢慢流轉，像是在思考，又像是在感受。“你心裡現在有多少光點？”

林深閉上眼睛，看了看。“一半。無數個，每一個都是一顆小小的光。母親在裡面，歸在裡面，望在裡面，漁村的人在裡面，第八代的人在裡面。還有更多，更多我記不住名字但存在過的人。”

“少了那一半，你難過嗎？”

林深想了想，然後說：“不難過。因為那一半在別人那裡，在別人心裡，在別人眼睛裡，在別人身體裡。他們會幫我記得，幫我救，幫我走。我不會消失，不會去記裡，不會變成那些光點。”

聽的那些葉子顫動起來，像是在笑。“那就對了。分出去的光點，不會消失。它們在別人那裡，在別人心裡，在別人眼睛裡，在別人身體裡。它們會幫別人記得更多，救更多，走更遠。別人也會分給你，讓你記得更多，救更多，走更遠。記得不是一個人的事，是所有人的事。是所有記得的人的事，是所有被記得的存在的事，是所有在記裡的光點的事。”

林深聽著那些話，心裡有什麼東西在發光。是的，分出去的光點不會消失。它們在別人那裡，在別人心裡，在別人眼睛裡，在別人身體裡。它們會幫別人記得更多，救更多，走更遠。別人也會分給他，讓他記得更多，救更多，走更遠。記得不是一個人的事，是所有人的事。

“聽，”他開口了，“你等了三億年。三億年，怎麼等過來的？”

聽沉默了。那些光在它體內慢慢流轉，像是在回憶，像是在看很遠很遠的地方，像是在看那些三億年的日子。

”。了來過等樣這就。年億一年億一，年一年一，天一天一。發裡心我在在存的得記被些那看，天看，海看天每。去下暗又，來起亮星星看天每。退看，漲看天每。落日看，出日看天每“。輕很，老很音聲，說它”。等天一天一“

。了來過等樣這就。年億一年億一，年一年一，天一天一。暗又了亮星星看天每，退漲看天每，落日出日看天每。等天一天一。覺的長多有年億三道知種那是，覺的了白明種那是，覺的了道知種那是，過難是不。來下流淚眼的深林

”？嗎棄放過想“

”。了等白就子日的年億三了等些那。了沒就得記些那。了忘就話些那，了棄放果如為因。了棄放想不就後然。得記是就，本等，說他。我等裡這在你，說他。的來回會我，說他。話的過說起想會就，候時的棄放想次每但。了過想也，候時的年億三第。過想，候時的年億二第。過想，候時的年億一第。次多很。過想“。麼什接在是像又，案答找尋在是像，轉流慢慢它在些那。久很了默沉聽

。逢重是就，頭盡的等。了到等以所，了來回。年億三了等以所，記忘有沒聽。得記是就，本等，我等裡這在你，的來回會我，過說他得記。發會紋花的上殼候時的來起笑他得記。紋花的白有面上，的藍深是殼，瘦很，高很他得記。得記在是就，年億三了等聽。得記是就，本等。了兇更得流淚眼，話些那著聽深林

”？嗎興高你，了來回“

”。等白有沒，子日的年億三了等些那道知是。了走再會不他道知是，了來回他道知是，了在他道知是。種一另是，滿填被是不。了滿填被個那裡心是像——的深更種一是。興高是不也但。了到等於終，久麼這了等。興高“。哭在是像又，笑在是像，慢很，輕很，來起子葉些那的聽