韓渝點了點頭。他沒告訴劉大成，他已經在攢路費了。

不過去之前得先寫封信問問具體情況——夏家到底在不在山羊堡，人還在不在，需要帶什麼。

貿然跑過去，萬一撲個空，來回白搭幾十塊錢不說，時間也耗不起。

目前他有三百七十多塊錢。去甘肅的火車票硬座二十多塊，來回就是五十。

到了那邊還得打通關節——農場不是隨便能進的，得有介紹信，得給夏家帶東西，得留後路。

三百七十塊看著不少，真動起來就不夠了。還得攢。

韓渝離開菜市場，回去之後寫了一封信。改了又改，撕了好幾頁紙，最後只剩幾行字——

“若依，我是韓渝。我回來了。聽說你們家都在山丹縣，你還好嗎？我這邊剛辦下戶口，一切都好。”

“如果你收到信，回個信告訴我你還住在農場嗎？等我這邊忙完，就去看你。”

他把信封好，貼上郵票，投進衚衕口的郵筒裡。

信落進郵筒的時候發出一聲輕響，像一顆石子扔進了井裡，不知道多久才能聽到迴音。

甘肅太遠了。

他不知道要多久才有迴音，也不知道這封信能不能送到若依手裡。但他必須寫。

。走廠璃琉往車公坐就他，信完寄

。那江晉馬去午下六週每，的好約麗春宋跟按，六週是好正天今

。多點兩午下好剛，候時的街東廠璃琉了到

。貨批一了換又面裡，門院開推，著掩虛門子院的江晉馬

。字個幾”資抄查“出看能，了糊模跡字，條封的事辦道街某某著還上蓋箱，角牆在摞子箱頭木個幾

；皺發脹鼓張紙，過泡水被的有，報舊書舊摞一著堆邊旁子箱

。道味的起一在混煙煤和味黴、紙舊是裡氣空。繩麻裝線的面裡出，裂斷脊書，角頁缺的有

。滅明裡暮在頭菸，風擋來起豎子領的襖棉用軍，菸上階臺在蹲江晉馬

。腳的麻蹲跺了跺來起站，門進渝韓見看他

”？瞅瞅要不要你，理整沒還，報舊書舊的來上收城南從子箱一有兒今，韓小“

”。看看我“

。拿外往本一本一書舊的裡子箱把，來下蹲渝韓

；了蛀蟲被脊書，生學小的辮角羊梳個兩著畫上面封，本課算的國民——的錢值沒實確

；渣掉就翻一，脆發黃發張紙，》冊手傳宣《的初放解

。了用紙菸捲當是來看頁半了掉撕被的有，邊卷頁紙，說小舊的皮封了缺本幾

。麼什了到指手，候時的底箱到拿。翻翻便隨在是像，慢不快不作，拿外往本一本一書舊的面上把他

。碎就一，紙薄的脆發是冊傳宣。對不。紙是不

。勁綿的有會才紙老的年十幾了用種一著帶，韌又厚又頁一這但

。頁殘的大掌張一底箱出，開挪書本幾的面上把他

。了黑燻被是只，穿燒被有沒本頁紙但，痕焦的黑發圈一有——過燒火被是像，則規不緣邊

。紙舊的白空張一像，的淨淨乾乾，跡字有沒上面紙

。跳一然猛裡心他讓，紋暗的了不現發乎幾看細仔不、的細層那上面紙有還，度厚種那，種那但

。樣一模一頁紙的書字無和這

。面個了翻，來起拿頁殘把渝韓

——了悉太他手的韌綿種那但，的白空是也面背

。質種這是就的到尖指，候時的書字無翻晚每

？關有書字無和頁紙這道難

。下一了察觀瞳世隔轉運悄悄又，面表頁紙下一了颳輕輕甲指用他

。的出下瞳世隔在本頁紙是，跡墨是不——氣金暗的淡極層一著泛面表頁紙

。樣一不也氣煞種那上頂房正跟，樣一不的氣之靈文種那上爐銅跟種這

。滅沒還但，大粒豆了苗火，燈的油沒快盞一像，搏微微在還實確但，盡散要乎幾息氣，弱微很然雖——的命生有是像它

。書本幾的下剩翻了翻地事其無若續繼，底箱回放頁殘把渝韓

。來出沒都麼什上臉但，快點有得跳心的他

：意隨氣語，頭抬後然，去回放，翻了翻說小舊的面封了缺本一起拿他

”？收麼怎箱一這，叔馬“

”。的看能本幾出不挑，爛破是都？箱整要還你“

，滅碾腳用，了掐頭菸把江晉馬

”。了燒紙火引當都，子箱幾好出攢能年一兒這我。牆糊菸捲去回拿人送非除，收人沒都爛破賣，行就走搬要你“

。去過遞錢塊一出掏裡兜從渝韓

”。拿白能不也我但錢值不然雖，碼一歸碼一，行不那叔馬“

。錢過接，下一了笑江晉馬

”。究講事辦，子小這你。的你聽叔馬，吧行？錢塊一這你差還叔馬“

。邊一到搬紙殘頁一那著帶連書舊箱整把渝韓

。掀能不牌底，以可力眼——頁一那多前面江晉馬在沒他

。防要需不表代不人道厚但，人道厚是江晉馬

。試能才來門起關去回得，西東的樣一書字無和是不是底到頁殘這

。銅個四三，畫字幅兩，瓷件幾——件堆一了看江晉馬幫又著接

。白白明明得講都由理，假說的假是該，真說的真是該，手過件件一渝韓

——品人的渝韓好看他是的要主更，了順理貨是不，興高很江晉馬。金佣塊十四了賺後最

。話的可兩稜模句一有沒，假是就假，真是就真，著掖著藏不候時的西東看子小這

。氣脾發在又琴張，家到回晚當

。裡家下一襯幫能還，作工個找家在果如瑤靜韓得覺是——事的鄉下瑤靜韓為因是還要主

。倒得還準沒，裡家上不幫但不鄉下一這

。事破些那們會理會不然自渝韓。錢疼心是，兒疼心是不，來出得聽渝韓