我拽著奶奶的袖口晃來晃去，纏磨著讓她講個故事。奶奶正坐在炕沿上搓麻繩，麻批子在她膝蓋上搓得沙沙響，腿上堆著擰好的細繩。被我晃得沒法，她抬手戳了戳我腦門，把麻線往笸籮裡一放。

“小祖宗，別晃散了架。給你講個早年村裡鬧狗妖的事兒，聽完了可別往炕梢縮，也別哭著喊你爺陪你。”

奶奶說，那時候她才二十出頭，剛嫁過來沒幾年。村裡家家養笨狗，不金貴，就為看個家護個院，剩菜剩飯喂著，大多活個六七年就老死了。那時候老輩人常掛在嘴邊一句話，“犬無八年，雞無六載”，說牲口活久了，見的人事多了，容易通了靈，再沾了點怨氣寒氣，就容易出岔子。當時大夥都當閒話聽，沒往心裡去，直到村東頭老陳家那隻大黑狗老死。

那狗是條黑背串子，養了整整十二年，在村裡算是狗裡頭的老壽星了。通人性通得邪乎，老陳家小子三歲那年掉菜窖裡，家裡大人都下地了，就是這狗趴在窖口叫了半宿，喊來路過的人把孩子救了。就衝這事兒，老陳家拿它當半個家人，平時吃飯都多舀一勺米湯。

後來狗老死了，兩口子對著狗屍哭了小半天，捨不得扔去亂葬崗喂野牲口，趁著天黑，偷偷扛去村東頭楊樹林最裡頭埋了，還把狗戴了一輩子的破皮項圈，和它平時吃飯的豁口粗瓷碗一起埋了，說讓它到了那邊也有個念想，有口飯吃。

當時有個串門的遠房老人知道了，直嘬牙花子，說不妥，老狗不能埋村邊，得扔遠山裡去，讓它魂歸山，不然沾了地氣，早晚要出事。老陳家不聽，說自己家狗溫順了一輩子，連雞都不咬，哪能禍害人。老人搖搖頭，沒再多說。

埋了狗大概小半年，村裡開始不對勁。

最先出事的是雞。那時候家家養十幾只母雞，下蛋換鹽換煤油，金貴得很。先是村西頭一戶，早上起來開雞窩門，裡面空空蕩蕩，八隻下蛋母雞一隻不剩。雞窩門的木板被撓得稀碎，地上留著幾個黑爪印，比普通狗爪大出一圈，趾頭印又尖又長，像小鉤子。怪就怪在，地上連根雞毛都沒剩，連點血點子都沒有。

一開始大夥都猜是黃鼠狼子成精，可黃皮子吃雞哪有連毛都帶走的，更別說八隻雞一口叼走。沒隔兩天，又有兩戶丟了雞，都是整窩整窩地丟，同樣的大爪印，同樣乾乾淨淨，連根毛都不留。

村裡就開始嘀咕，說不像黃皮子，像狗。可誰家狗能有這麼大本事，悄無聲息叼走十幾只雞，連叫都不讓雞叫一聲？

緊跟著，就開始丟小狗。

村裡人家開春抱的小奶狗，剛養得巴掌大，晚上拴在院子裡的木樁上，早上起來繩子被咬斷了，小狗沒影了。地上只有幾滴發黑的血珠，還有那熟悉的大爪印，一路往東，延伸進楊樹林子裡。

再往後，夜裡就有了怪聲。

。響嗡嗡紙戶窗得震，下底牆在就像又候時有，繞深子林在，遠著聽候時有。瘮發著聽，長老得拖子調，”汪——嗚，汪——嗚“，爛了堵裡子嗓像，的沉沉悶是，聲汪汪的生生脆種那狗笨是不，狗來傳邊東村見聽能總，夜半後的悄悄靜

。見不看卻他，邊腳他在跟就西東那是像，水盛能得深裡泥在踩，的乎乎溼，印爪的鮮新見看能總，邊腳看頭低。著不都子影狗個連，向方的別去飄又音聲天半走，走音聲著順，找去出頭鋤著拎裡夜，子夥小的大膽有

。二老王的頭西村是，的上撞面正個一第

。子影黑個著蹲間中路面前見看就，上邊林樹楊到走剛，走裡村往曲小著哼他，白發路土得照月，人沒上路。晃回往才了高老升都亮月，天更二到喝，酒喜吃家人丈老村鄰去天那，口兩喝好二老王

”！呢鬼裝兒這蹲夜半大？的家誰“：喊就子嗓著扯，路了迷玩來出跑子小大半家誰裡村是為以，頭上勁酒二老王。子孩大半個像，小不頭個，著蹲肩著子影那

。聲應沒也，沒子影那

。上臉西東那在照正正月，遠步來十著離，步幾了走前往又二老王

。袋腦狗個是那

。坑溼的小小出砸，上地在砸滴一滴一，子涎黏的明著淌下往角，黑發子牙，牙黃的尖尖排兩出，下底子耳到咧直一，大別特得裂子岔的它。的人瘮著泛下底月在，了浸像，的紅暗是，子樣的有該狗是不睛眼隻兩。了乾曬又泥了沾像，起一在粘綹一綹一，的黑焦是，著稜支朵耳，圈一出大還袋腦的狗狼大常正比

。二老王著盯勾勾直，袋腦著歪，勢姿的蹲人弓卻腰，地著撐爪前，著蹲麼那就它

。撿敢不也隻一了飛跑都鞋，跑裡村往就轉，音聲出喊沒，張了張他。寒個兩打連，跟後腳到涼直一骨樑脊後從，汗冷作化間瞬勁酒的渾二老王

。了也西東那後，跑他

。鑽裡子鼻二老王往直，味臭腥子一著帶，的哧呼哧呼，聲氣的重有只，響聲大多沒上路土在踩子爪。追子著立直直，的似人跟就，了來起站地著撐後條兩，聲一”嗒啪“是，竄條四是不

。骨刺得涼，上領在滴子涎黏，了上子脖後到吹都氣的颼颼涼，近別特得離，後在就西東那到覺能他。心噁直他得燻，氣腥的似鏽鐵著混，貓死的月個半了爛像道味那

”！門開快！門開“：了劈喊都子嗓，門砸頭拳著掄，口門家自到撲爬帶滾連他，遠不口村離在好

。話整出不說打牙，的似糠篩跟得抖渾，著頂死死背後用，閂門死，門上撞就回，去進栽頭一二老王，條一開拉剛，門開來下服披婦媳他

。悶發口人得震都板門著隔，的沉沉悶，聲吼的低低著伴。掉直子渣門木得撓，譜離得大道力，下一接下一，靜的門撓子爪是，響聲的”哐、哐“來傳外門見聽就，問要剛婦媳他

。了停慢慢才聲門撓的外門，聲一頭了公遠見聽，夜半後到熬門著頂人倆

。裡子林樹楊進拐直一，印爪的大大是都上路一，東往口門著順。的烘烘臭，明的糊糊黏著沾，翻外子茬頭木，了撓都方地的深最，印爪的深深是全上門木扇兩，看門開天二第

。了路夜走說別更，去敢不都子院連，門就他山落沒還太，後以那從，地下強勉能才天八七足足了躺。”了來起站、睛眼紅、頭狗大“叨唸就去覆來翻，話胡說直得燒，燒高發，了上炕躺就天當二老王

。殃遭得都村全然不，了燒來出挖狗把趕們他讓，門家陳老著堵天天人有。人害禍來過活，氣地了吸邊村在埋，了狗老那是定肯說，詞一口眾，狗黑老條那的埋家陳老起想都夥大。鍋了炸馬立裡村，開傳一事這

。墳狗挖林樹楊去人男家陳老著跟，頭鎬鍬鐵著帶，子夥小壯個四了找，午下天當。了應答就，發也裡心，勸帶說連夥大住不架，事這幹能可不狗家己自說，犟還始開一家陳老

。了子狗著就深米半沒了挖，淺得埋

。開睜能時隨像，的鼓鼓皮眼，著齜外往，尖又長又牙獠，著張。來出支裡墊爪從，子錐像得尖甲指，了長長子爪，圈一了大脹候時的死比而反子，的亮油亮油，的好好都黑的渾它可，了頭骨剩只得爛就早，熱天天夏說按，年半快了埋狗那。氣涼口一吸倒都人的去過圍

。有沒都象跡的爛腐點一，頭石的住凍像，的邦邦子狗，了手的大子膽有

”！了及不來就燒不再！燒趕！了候氣快都這“：喊人有就時當

。瘩疙皮起渾人得聽，唧哼孩小像又，哭貓小的生出剛像，的細細尖，聲的”吱吱“出發然突裡堆火，候時的半一到燒。遠老出飄味臭腥的糊焦著裹，滾滾煙黑，來起燒地呼呼火。火了著點，油柴瓶半了倒，上狗在堆，枝樹枯撿趕夥大

。人害禍來出能不也再，了形起不聚就它樣這說都，踏口牲、踩人的往來讓，上路大在揚灰把又夥大。灰碎燒狗那把才，辰時個一快了燒

。了話說燈點敢也上晚，氣口了鬆都夥大，了了麼這就事這為以本

。了兇更得鬧事，天三了停消才，道知誰

。籠燈小的了浸盞兩像，的通通紅睛眼隻兩，瞅裡子院往上頭牆在趴正，長老得拉子，頭狗，子影黑個著趴上頭牆見看就，看外往戶窗著人有。的啦刺啦刺，音聲的牆撓子爪有還，箱風拉像，的哧呼哧呼，聲氣有面外戶窗見聽都家人戶幾好裡村，裡夜天頭

。聲一見聽沒都狗連，黑滴幾有只上地，截幾斷咬被子繩，的牢牢得拴，狗笨年的斤十八百是都，狗大條三了丟又裡村，早一天二第

。院養飼的頭東村是的人嚇更

。上牆圈豬在趴影黑個一見照，裡昏的燈馬，上邊圈豬到走剛。了去過就鍬鐵起抄燈馬著拎，豬野了下上山是為以，靜有邊那圈豬見聽頭李老，夜半后天那。著看門專頭李老有上晚，牛耕頭幾有還，豬頭幾十著養院養飼

。來頭過轉慢慢它，聲步腳見聽。跳下往，子崽豬的大半頭一著叼正，多了不矮驢比，大老頭個西東那

。上臉它在照正正燈馬

。的氣怪，笑在人像又，哭在人像，狗是不，音聲的”嗚嗚“出發裡嚨，頭李老著看它。掉下往答答滴滴，是全上牙，耳到裂子岔，滴要得紅睛眼，皮爛的白發面裡著，塊幾好了掉的上臉。臉狗是不本那，說人跟來後頭李老

。渣掉下往牆坯土，悠晃都框門得撞，聲一的”哐“，了來上撞就西東那，門上屋進剛，跑室班值往就轉，子嗓一嘮嗷頭李老。來他奔直，撲一前往，子崽豬下扔西東那。上地掉點差鍬鐵的裡手，了就時當頭李老

。了停慢慢才靜的面外，聲一頭來傳遠到直。胃反直他得燻，味臭腥那是都子鼻滿，了飛快都魂，門著頂頭李老。辰時多個半有了鬧，門撓、門撞面外在就它

。大還掌的人男比，裡牆土在嵌深深，印爪是全上地上牆。了癟乾都子豬，淨淨乾乾得喝被，窿窟的深深個兩有都上子脖，了死咬被全子崽豬頭五，截半了倒牆圈豬，看去過夥大天二第

。看外往戶窗許不更，聲出許不都靜啥見聽上晚，子孩咐囑覆反人大。蠟拔燈吹，戶閉門關就山落沒還太，子碴璃玻碎滿上頭牆，門院固加夜連家家，了慌就子下一裡村。了住凝就早兒魂，候氣了經已西東那，用沒燒，白明才夥大下這

。了啞全狗的裡村，子陣那

。頭骨了被像，了不都兒那在癱，了尿得嚇接直狗的裡窩，過路口門從西東那候時有。聲一哼敢不都哼連，抖發渾，裡窩狗在躲尾著夾都狗有所，子陣那，著跟都狗村全草吹風點有，上晚到一前以

。了膽破嚇，害厲西東那道知它，西東的見不看人見看能，淨眼狗說，氣嘆就人老裡村

。殃了遭人有就，天幾沒了過

。竄面裡在西東有像，聲響的”沙沙“有裡地米玉邊旁見聽就，上頭地到走剛。湯熬上晚著想，菜白顆兩拔裡地菜家自邊村去他，黑全完沒還，黑剛天，晚傍天那。怕不地怕不天，大子膽己自說總時平，剛方氣，頭出十二，子夥小的強二個有裡村

。瞅裡往子棵米玉著，來進了鑽野是為以他

。睛眼紅雙一上對就，條一開剛

。不一，他著盯，裡地米玉在蹲就西東那，遠步兩到不他著離

。去氣過背點差他得疼，裡進扎接直甲指，頭石斤千像得大道力，上膀肩他在按子爪。上地在按他把下一，了來出撲就下一地”呼“西東那，來過應反強二等沒還

。水椒辣了沾像，慌得燒，上子脖在滴子涎黏，了皮己自到都牙的尖尖它到覺能強二。一了起瘩疙皮，上子脖在噴，味臭腥著帶，的涼是氣的來出吹。氣哧呼哧呼，上邊子脖他在湊，頭著低西東那

。步半了退後往，聲一的嗷西東那，上子肚西東那在踹腳一，蹬命了拼他。上皮樹老在按像，的邦邦，的茸茸，上臉西東那在按手，推去手抬識意下，了沒都魂得嚇子夥小

。爛稀得撕服，骨見可深，子口大道三膀肩後，了口村到撲經已他，來出跑靜見聽人裡村等。路一了淌，流下往膊胳著順的上膀肩，喊邊跑邊，跑裡村往爬帶滾連強二

。氣上不本他得按，人嚇得大氣力，的似子鉤鐵跟子爪，頭半高還他比來起站西東那，說就人逢，地下能才月多個半了躺強二。了沒就命小，脈頸到撓就，寸一偏再說夫大。藥上夫大腳赤的裡村找，去回扶他把趕夥大

。西東那來引怕生，住捂趕都人大，哭子孩連，聲無雀村全，黑一天。了大子膽己自吹敢人沒也再，齣一事這

。跑打西東這把得也，命了拼是就，遍一清裡子林樹楊去上晚說，斧柴砍著拎的有還，槍扎、頭鋤、把鎬著拿，的旺氣歲來十二是都，子夥小壯個六五十了湊後最。命人出得晚早，法辦是不去下麼這說，量商人男村全集召，泡起滿得急也長隊

。走林樹楊頭東村往，月著踩夥大。想念個是歹好，用管不管道知不也——子橛木桃著彆裡腰，伙傢著攥裡手，隊著排人個六五十。是都地滿得灑的白銀，人嚇得圓亮月，上晚天當

。的響朵耳著像，前跟在就，的沉沉悶，狗聲一”汪嗚“來傳就裡子林，上邊子林到走剛

。西東數無著藏像，去晃來晃影樹，駁駁斑斑，來下灑葉樹過月，的糊糊黑裡子林。敢不氣大，伙傢的裡手攥，步腳住停馬立夥大

。繞裡子林在聲回有只，聲應人沒，聲一了喊子嗓著壯人有

。著找沒都印爪個連，有沒都啥，看四，地里半有了走。上心在踩像都步一每，響沙沙葉樹枯的下腳，走裡往慢慢夥大

”？了跑嚇，多人們咱見聽是不是“：說，氣口了鬆人有

。了聲沒就後然，哼悶聲一出發然突，子夥小個那的面後最伍隊在走，落剛音話