炕頭燒得暖烘烘的，我盤腿坐著，脖子上掛的桃木小斧子蹭著衣襟晃來晃去。奶奶納著鞋底，針穿過麻繩的聲音吱呀吱呀的。我催她再講一個，她抬眼瞥了瞥窗外黑沉沉的夜，手裡的針頓了頓，說今兒個講個真事兒，是早些年火葬場打更的老孫頭碰上的，聽完了可別往被窩裡縮。

那時候公社剛建起火葬場，在西甸子最裡頭，周圍全是亂墳崗子，平時沒人敢往那邊去。打更是個苦差事，夜裡一個人守著偌大的院子，風吹草動都得豎著耳朵聽。老孫頭是個光棍，無兒無女，膽子也比常人大些，就接了這活兒，一個月多領五斤粗糧。

火葬場有三間房，最裡頭那間是停屍房，中間是辦公的，外頭那間是燒爐子的。老孫頭每晚都要繞著院子轉三圈，再挨個屋子檢查一遍門窗，最後回值班室眯著。頭半年相安無事，除了野貓叫春、野狗刨墳，沒出過什麼邪乎事。

出事那天是臘月裡，天特別冷，吐口唾沫落地就能成冰。後半夜兩點多，老孫頭照例起來巡夜，手裡拎著個馬燈，風把燈吹得忽明忽暗。剛走到停屍房窗根底下，就聽見裡頭有動靜，像是有人用指甲撓玻璃，吱——吱——一聲接一聲，慢悠悠的，聽得人後脊樑發緊。

老孫頭當時就站住了，心說不對啊，停屍房裡今天就擱了一具，是上午剛拉來的一個老太太，兒女都在外地，等明天過來火化。死人怎麼會撓玻璃？他壯著膽子湊過去，把馬燈舉到窗玻璃跟前，往裡照。

這一照不要緊，他渾身的汗毛都豎起來了。

停屍床上空空的，那具老太太的屍首不見了。

老孫頭嚇得往後退了兩步，馬燈差點掉地上。他尋思是不是進賊了？可偷什麼不好偷屍首？再說停屍房的門是鎖著的，他剛才檢查過，鎖頭好好的。正琢磨著呢，就聽見身後傳來腳步聲，很慢，啪嗒……啪嗒……像是光著腳踩在水泥地上。

大冬天的，誰光腳走路？

老孫頭猛地回頭，馬燈照過去，就看見院子當中站著個人，穿一身綠棉襖，頭髮披散著，背對著他。那綠棉襖顏色特別扎眼，像是舊時候的染坊裡出來的，在黑夜裡頭泛著一股子死氣。

老孫頭喊了一聲：“誰？”

那人沒答應，也沒動，就那麼直挺挺站著。風颳過來，吹起她的頭髮，老孫頭就看見她脖子後頭有一道紅印子，像是被繩子勒出來的，還往外滲著黑血。

老孫頭膽子再大也扛不住這個，他嗷一嗓子，轉身就往值班室跑。跑的時候還摔了一跤，馬燈也滅了。他連滾帶爬衝回值班室，把門插上，用桌子頂住，蹲在門後頭直喘粗氣。

。瞅外往條一開拉門把慢慢，裡手攥杖麵擀了找又，燈油煤上點嗦嗦哆哆他。了錯看樹子脖歪棵是定不說，濟不神眼了老人，黑天裡月臘？了花眼己自是不是思尋，來過緩慢慢頭孫老。有沒都靜麼什，的靜靜安安頭外，頭鐘多個半了蹲麼這就

。人的襖棉綠穿麼什有哪，的落落空裡子院

——看一裡往門開推，門啟開易容不好。眼鎖進不天半嗦哆手，鎖開匙鑰出掏，口門到走，走房停往又皮頭著他？吧了錯看也能不總？呢首那裡房停，想一念轉可。了塗糊老己自罵，氣口了鬆他

。樣一模一候時的去進放午上跟，布白著蓋，上床停在躺好好太太老那

？事回麼怎是底到這，的空是床見看明明才剛他可。過來進人有是像不，的著閂頭裡從都戶窗和門，樣異何任現發沒，圈一了轉床停著繞去進他。天半好了站框門著扶，了就時當頭孫老

。了覺幻生產，了塗糊熬了大紀年是頭孫老說，些這信不，人軍業轉個是長場。了說兒事的裡夜把就他，事回咋他問長場。了幹不都錢多給，了幹不說，長場找去就他，亮一天天二第。夜一了坐杖麵擀著攥，眼閤敢沒頭孫老宿一那

。了走蓋鋪捲就天當，幹再肯不也啥說頭孫老

。己自嚇己自，鬼小膽是頭孫老說人跟到還，事沒也月個一頭後之了來頭王老。大最子膽稱號，車大趕隊產生在前以，的壯力強，歲多十四，王姓，的更打個了找又場葬火來後

。慘別特得哭，的咽咽嗚嗚，哭人有頭裡見聽就，口門房停到走。夜巡來起夜半後，的乎乎暈暈，酒點了喝上晚頭王老。的似天白跟得亮，圓別特亮月，五十月正是天那事出

。上邊朵耳他在是像又候時有，落角子屋在是像候時有，近忽遠忽聲哭那，聽裡往門著他。來進能人沒，的著鎖是門大可？哭來進跑屬家者死是不是思尋他。半一了醒就酒時當頭王老

。去進門推，門了開匙鑰出掏，子膽著壯頭王老

。了聲哭說別更，人麼什有哪裡子屋。上床停在擺齊齊整整，布白著蓋都，首三了停天今。的悠悠晃晃，上樑房在懸泡燈的黃昏盞一，的空裡房停

。聲一了響得被板木床停是像，聲一”呀吱“來傳後見聽就，走要轉，句一了罵頭王老

。了住僵都人個整，候時的角牆到掃餘角眼他可。化變麼什沒，著躺好好首三，頭回地猛他

。著站靜靜安安麼那就，臉著遮髮頭，襖棉綠一穿，人個著站角牆

。淨乾不真方地這，話的頭孫老了信才這他。了來出蹦快得跳砰砰臟心，上鎖反門把，室班值回跑他。跑外往就轉，子嗓一嗷得嚇頭王老

。慢很，下三，篤、篤、篤，聲門敲來傳然忽頭外，兒會一了坐麼這就

”？誰“：喊，子鉤爐的裡手攥，嗦哆一得嚇頭王老

。篤、篤、篤，下三了敲又，鐘秒幾了過，應答人沒頭外

。樣一模一的說頭孫老跟，音聲的璃玻撓甲指，聲一的”——吱“來傳邊那戶窗見聽就，下坐要剛，氣口了鬆頭王老。了靜沒頭外，後之三了敲。門著盯子鉤爐著攥麼那就，門開敢不頭王老

。味臭腐一見聞能都璃玻著隔，了扁都子鼻，上璃玻在就臉張那。笑在是像，著翹上往卻角，著閉睛眼，的白青是臉，來下垂邊兩從髮頭，臉張一著上璃玻戶窗見看就，頭過轉慢慢他

。了見不著跟也臉張那，了黑子下一頭外，了住遮雲被亮月，久多道知不了看臉張那著盯麼這就。聲出不發，了住掐西東麼什被是像子嗓可，喊想他。了上地癱接直，一得嚇頭王老

。有沒都麼什頭外戶窗，候時的來出再亮月等

。人的襖棉綠穿，鬼鬧場葬火說就人逢後之了好。好才月多個半了躺，退不燒高，了病就後之家回，家了回蓋鋪捲接直，了長場找去敢不也他。來起爬才亮矇矇天到直，宿半了癱上地在頭王老

。己自嚇己自，鬼小膽是伙傢老倆那說到，了意得更就長場。有沒都事麼什，天三了守，著守去上晚己自好只，法辦沒長場。人到不找也兒會半時一，了幹不都的更打個兩連接可，謠造頭王老說，行不得氣長場

。麼什叨唸在是像，的細細，音聲的人個是，音聲的話說有頭裡見聽就，口門房停到走剛。看去過筒電手上拿就，靜有邊那房停見聽他，候時的夜半後。班值去樣照長場，上晚天四第

。去進門推，門了開匙鑰出掏，下一噔咯裡心長場

。走要轉，句一了罵就，常異麼什現發沒，圈一了照筒電手用長場。的來送剛天白是都，首兩了停天今。有沒都人個一，的空裡房停

。了上子脖他到吹都氣熱，上邊朵耳他在就，氣嘆聲一來傳後見聽他，候時這在就

。了摔點差，下一了絆西東麼什被腳，候時的口門到走，走外往趕，發裡心他。的颼颼涼，氣後他在人有到覺明明他可。有沒都麼什後，去過照筒電手，頭回地猛長場

。是像，西東的糊糊黏著沾還，的黑，的長長，髮頭綹一著躺邊腳，照一筒電手用頭低他

。髮頭的掉誰天白是思尋，認承肯不是還上可，了信點有才候時這他。氣上子椅在坐，上鎖反門把他，室班值到回。走就腳抬趕，嗦哆一得嚇長場

。的紫青是都頭指腳，腳雙一有還，襖棉綠角一出下底子桌見看就，下底子桌到照後最，照四筒電手用他。濃越來越，道味的爛是像，味臭腐，兒味一見聞然忽他，兒會一了坐麼這就

。有沒都麼什，的空空下底子桌，看下底子桌往腰彎他，下兩了砸。砸下底子桌往就子椅起抓，了炸就時當長場

。了沒著跟也味臭腐那

。哈哈打就來起問人有，了兒事的班值己自提不也再他，後以那從。家了回就蓋鋪捲，了子面不子面麼什管不也他，了怕真候時這長場

。事沒就定不說，音聲的糟八七些那見不聽，好子聾思尋長場。喊得話說他跟時平，害厲得背朵耳，子聾個是，劉姓，頭老個了找村外從就，的更打到不找在實場葬火來後

。了好就子聾個找道知早說，氣口了鬆長場。有沒都事麼什，睡睡該吃吃該天每，麼什見不聽也夜巡上晚，背朵耳他。子陣一了平太就真還，後之了來頭老劉

。了事出，月倆概大了過

”……的綠……的綠“：話句一說覆反會就，道知不都麼什問，了傻是就，著活還人。西東的人死嚇麼什了見看是像，大老得瞪睛眼，沫白吐口，口門房停在躺頭老劉，著開門的房停現發，班上來傅師的子爐燒，上早天那

。了常失神，嚇驚了是說，查檢院醫送來後

。事出是還，樣這算就可。上鎖頭鎖大用上晚，門鐵道一了加又，了換鎖的房停把好只，法辦沒長場

。了去就人輕年，目數小是不可錢塊十二候時那。錢塊十二贏，宿一待場葬火去上晚說賭打人跟，邪信不，歲多十二，人輕年個有裡村，回一有

。下一停要都步一走每，慢別特得走，走圈轉子院著圍正，的髮散頭披，襖棉綠穿，人個有裡子院見看就，看外往戶窗著湊他。走裡子院在人有是像，的嗒啪嗒啪，聲步腳有頭外見聽他，候時的夜半後，事沒夜半前。裡房爐鍋在躲，的去進牆翻他

。了見不才候時的亮快天，圈多道知不了走，圈一又圈一了走裡子院在人的襖棉綠個那著看麼這就。聲出敢不裡房爐鍋在躲，了傻嚇就時當人輕年

。門出人個一敢不上晚，小別特得變子膽後之了好，天幾好了燒，了病就後之家回，家了回跑爬帶滾連人輕年，亮一天天二第

。兒伴作，班值人個兩排安上晚好只，法辦沒長場，更打兒那去意願人沒。道知都鄉八里十圍周，了開傳就兒事的鬼鬧場葬火，後以那從

。人唬嚇是就，人害不正反，了慣習就也，了長間時。有沒都麼什又，看去進子膽著壯人倆，啊哭人，啊璃玻撓，靜有裡房停見聽能爾偶是就，事大麼什過出再沒是倒，後之班值人個兩

。湊了湊邊往，子斧小木桃的上子脖著攥，涼發子脖得聽我。繩麻著拽力用，底鞋進扎針，下一了停，兒這到說

？啊誰是底到人的襖棉綠個那，問我

。了見不就首上晚天當果結，化火天二第備準，場葬火到拉首來後，襖棉綠那的穿就候時的死。了死吊上就，意同不裡家，件搞件跟，的村鄰是，襖棉綠穿，娘姑個有年些早說，了來出聽打人有來後，說

。鬼鬧始開就場葬火，後以那從。了算就場一了哭，了走叼狗野被是為以，著找沒也天半了找人裡家

？了去兒哪底到首那，問又我

。死沒就本……說人有還，了走拖西東麼什被說人有，了走己自說人有，呢道知誰，說，眼一我了瞥

？假有能還的死吊上，死沒能可麼怎，說，寒個了打我

。了走己自後之來過醒，場葬火到拉被，了去過昏是就娘姑那定不說。數在不的死悶，了裡材棺裝被經已，候時的來過醒等。了死當就，了去過昏人候時有，差件條療醫年些早，定一不可那，說

。人多麼那了嚇？走裡子院在襖棉綠穿還啥為那，說我

。楚清不說，兒事種這。的扮西東麼什的別是許興，了來回又後之了走是許興，了道知不就這，說

。人嚇還個這比，兒事的上候時的墳遷是，個一講你給再，說，手擺擺，問再想還我

。頭骨堆一剩就，了沒爛都材棺，墳老是都分部大。地墓公到埋，字名上寫，裡子匣木在裝骨的來出挖，墳挖天天子陣那。地墓公到遷一統骨，了平都墳的子崗墳把，運墳平搞社公年些早

。了多得見，大子膽，工土的年幾十了幹，歲多十四，周老的頭領，力勞壯個幾裡村是的墳挖

。了兒事出，上天三第到挖

。好定肯件條裡家年當，錯不材棺這說周老。在還都漆黑，爛麼怎沒頭木，實結還材棺那。了材棺到挖於終，天半了挖人個幾。了年十三二有至，子樣的頭墳看，墳老座一是的挖天那

。了住愣都，看一裡往，蓋材棺開撬人個幾

。的空是頭裡材棺

。子樣的年十三二了埋是像不，的新還，緞錦層一著鋪上板底材棺。有沒都灰骨連，有沒都麼什，的淨淨乾乾是，空種那了沒爛骨是不

？淨幹麼這麼怎，啊滓渣有得也板底材棺，了沒爛也頭骨算就？吧點剩得總頭骨，了沒爛首算就？淨幹麼這頭裡麼怎，年多麼這了埋材棺這，啊對不說，了頭眉皺就時當周老

。跡痕的過被沒，的好好頭墳這，能可不說周老？來出起沒材棺空，次一過遷就前以是不是說人有。來然以所個出看沒也，天半了看材棺著圍人個幾

”！兒那看們你“：聲一了喊人有，候時這在就

。眼扎別特，的漆紅，小大掌，子匣頭木的小小個一著放，裡落角材棺見看就，去過看向方的指手他著順人眾

。了變就子下一臉，看一裡往，蓋子匣啟開他。的飄飄輕，重不子匣。來出了拿子匣木小那把，套手上戴周老

。的整完是來出得看但，了癟乾然雖，的皮有是，頭骨是不兒嬰那。了著睡是像，睛眼著閉，著長還上，小大頭拳，兒嬰的小小個一著裝裡子匣

？事回麼怎算這？兒嬰的了幹個一著放頭裡，的空是材棺，墳老的年十三二，了傻嚇都人個幾

。社公給報先，別，邪兒事這說，上蓋子匣把他。兒事種這過見沒來從，工土年幾十了幹周老

。來材棺個一出挖又，深多人一概大了挖，挖下往著接人個幾。麼什有還下底看看，挖著接們他讓就，楚清不說也後之了看，人了來社公

。棺兒嬰個是，長多米半就也，小材棺個這

。有沒都麼什，的空是也頭裡，看一開撬

。子匣木小的嬰幹著裝個有裡材棺層上有只，的空是都，材棺口兩下上，墳座一，了門邪就這

。找著明敢不也人白明找，信迷建封搞讓不，舊四破候時那可。看看人白明找頭回，來起收都西東把先說就，意主定不拿也人的社公

。了事出就周老，上晚天當

。著歇點早他讓就，了累他為以人裡家。應答不也話說他跟，的勾勾直神眼，呆發上沿炕在坐，勁對不始開就，後之家到回他

。哭在是像，的一一膀肩，著對背，了來起坐周老，看一眼睜，靜有邊旁見聽婦媳周老，候時的夜半後

？了夢噩做？了咋你，說，下一他了推婦媳周老

。搭著坐麼那是還，話說沒也，頭回沒周老

。去氣過背點差，子嗓一嗷得嚇，看一來過扳。膀肩他扳去手，勁對不得覺婦媳周老